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     Il maestro insegnava servendosi di parabole e storie
che i suoi discepoli ascoltavano con piacere, e talvolta
con frustrazione, perché avrebbero desiderato qualco-
sa di più profondo.
    Il maestro era irremovibile. A tutte le loro obiezioni
replicava: «Non avete ancora capito, miei cari, che la
distanza più breve tra un essere umano e la verità è
una storia».
    Un'altra volta disse: «Non disprezzate la storia. Una
mon eta d'oro perduta si ritrova grazie a una candela
che vale pochi soldi, la verità più profonda si trova gra-
zie a una semplice storia».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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INFORMAZIONE

(attinente ad alcuni concetti espressi nel libro)

     Secondo la fisica quantistica, tutti gli oggetti materiali si compongo-
no di atomi. Gli atomi sono costituiti da particelle subatomiche, che sono
a loro volta oscillazioni di energia e informazione dentro un grande spa-
zio privo di energia e informazione.
     Senza scendere nei particolari, si può dire che i fisici teorici siano
giunti alla conclusione che la materia prima della quale si compone il
mondo è una non-materia, e che l'essenza dell'universo è una non-essen-
za. Questo fatto è l'elemento chiave grazie al quale siamo oggi in grado
di smantellare la superstizione del materialismo.
     L'atomo non è affatto stabile: è una gerarchia di stati di informazione
e di energia nel vuoto di tutti gli stati di informazione e di energia possi-
bili. La differenza fra una entità materiale e un'altra (per esempio, la dif-
ferenza che passa tra un atomo di piombo e uno di oro) non riguarda il
piano materiale: le particelle subatomiche, come protoni, elettroni, quark
e bosoni, delle quali si compone l'atomo di oro o quello di piombo sono
perfettamente uguali. Inoltre, anche se noi le chiamiamo così, le particel-
le subatomiche non sono entità materiali, bensì impulsi di energia e infor-
mazione. La differenza fra l'oro e il piombo sta nella disposizione e nella
quantità di tali impulsi.
     La struttura dell'intero mondo materiale è costituita da informazione
ed energia, e tutti i fenomeni quantistici sono riconducibili a oscillazioni
di energia e informazione, cioè la non-materia costitutiva di tutto quanto
noi consideriamo essenza o materia.
     Risulta quindi evidente come l'essenza dell'universo non solo sia una
non-essenza, ma anche una non-essenza pensante. Infatti, che cos'è il
pensiero, se non un impulso di energia e informazione?
     La convinzione che i pensieri si trovino solamente nella nostra testa è
dovuta al fatto che noi li percepiamo come pensiero strutturato linguisti-
camente, che viene poi scelto, verbalizzato ed espresso. Ma sono proprio
gli impulsi di energia e informazione che noi percepiamo come pensieri -
quegli stessi impulsi - a costituire la materia prima dell'universo. La sola
differenza tra i pensieri nella mia testa e quelli che si trovano al di fuori è
che i primi sono dotati di una struttura linguistica. Ma prima di venire
verbalizzato e percepito come linguaggio, il pensiero non è che un'inten-
zione, vale a dire, un impulso di energia e informazione.
     In altre parole, allo stadio preverbale tutto il creato parla la stessa lin-
gua: siamo tutti corpi pensanti dentro un universo pensante. E nello stes-
so modo in cui le molecole del nostro corpo sono proiezione del pensiero,
anche gli impulsi di energia e informazione si proiettano nell'ambiente
sotto forma di eventi spazio-temporali.
     Sotto la veste tangibile dell'universo, sotto il miraggio delle molecole
e la maya (illusione) della fisicità si trova dunque una matrice unitaria e
intrinsecamente invisibile, che si compone di nulla. Questo nulla invisibi-
le tacitamente orchestra, dirige, guida, governa e spinge la natura a
esprimersi in una miriade di forme, disegni e sequenze con creatività e
ricchezza infinite, e con scrupolo instancabile.
     Le esperienze della vita costituiscono il continuum all'interno della
matrice unitaria del nulla, che è a sua volta inserita nel continuum di
corpo e ambiente. Le esperienze di vita sono vicende di gioia e dolore, di
trionfi e insuccessi, di episodi di ricchezza e povertà: tutti eventi che
apparentemente ci accadono, ma che a un livello molto più profondo
accadono perché noi li facciamo accadere.
     Gli impulsi di energia e informazione che generano le esperienze si
riflettono nel nostro modo di vedere la vita. E l'atteggiamento nei suoi
confronti è al contempo espressione e risultato di impulsi di energia e
informazione autogenerati.

Deepak Chopra - La via della prosperità
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LA FOBIA DEI PANINI

Quello che essi amano o detestano non è l'essenza degli oggetti o
delle persone, ma il loro aspetto esteriore.

     A un ragazzino era venuta una vera e propria fobia dei panini imbotti-
ti. Ogni volta che ne vedeva uno, si metteva a tremare e urlava di paura.
Sua madre era così sconvolta da questo fatto, che lo portò da un terapeu-
ta, il quale disse:
     «La fobia si può eliminare facilmente. Torni a casa e si metta a prepa-
rare un panino in modo che il ragazzo possa seguire ogni fase della lavo-
razione. Questo lo aiuterà a sbarazzarsi di ogni idea sbagliata in proposi-
to e smetterà di tremare e urlare».
     La madre fece esattamente ciò che le era stato detto. Prese due fette
di pane e disse: «Ti fanno paura?» Il bambino rispose: «No». Gli mostrò il
burro e, dopo aver appurato che neppure quello gli faceva paura, lo
spalmò sul pane. Fece lo stesso con l'insalata e poi l'appoggiò sul pane.
     Poi gli domandò se aveva dei problemi con le fette di pomodoro e
quando lui disse di no, le pose sopra l'insalata. Fu quindi la volta della
pancetta affumicata che andò a completare il ripieno del panino.
     La donna teneva ora mezzo panino in ciascuna mano e li mostrò al
ragazzino, il quale non mostrò alcun segno di paura. Nell'istante però in
cui ella unì le due fette per formare un tramezzino, lui si mise a urlare:
«Panino, panino!» e cominciò a tremare terrorizzato.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA PIETRA FILOSOFALE

Provate a esaminare quello che essi chiamano un comportamento
libero e responsabile e molto probabilmente non troverete dei gesti
consapevoli ma dei movimenti meccanici...

     Si dice che quando la grande biblioteca di Alessandria fu distrutta in
un incendio, si salvò un solo libro. Era un libro assai comune, monotono e
poco interessante, tant'è vero che fu venduto per pochi soldi a un uomo
povero che sapeva a malapena leggere e scrivere.
     Quel libro però, per quanto monotono e poco interessante potesse
sembrare, era forse il più prezioso del mondo, poiché all'interno della
copertina erano scarabocchiate a lettere cubitali alcune frasi che racchiu-
devano il segreto della pietra filosofale, un sassolino che trasformava in
oro puro tutto ciò che toccava.
     Nel messaggio stava scritto che il prezioso sasso si trovava sulle rive
del Mar Nero, fra migliaia di altri sassolini perfettamente identici tranne
che per un piccolo particolare: mentre tutti gli altri erano freddi al tatto,
questo era caldo come se fosse stato vivo.
     L'uomo esultò per la fortuna che gli era toccata. Vendette tutto ciò
che aveva, si fece prestare una ingente somma di denaro con cui vivere
per un anno e partì alla volta del Mar Nero, dove montò una tenda e si
accinse alla faticosa impresa della ricerca della pietra filosofale.
     Il suo metodo era questo: sollevava un sassolino e se lo sentiva freddo
nella mano non lo ributtava sulla spiaggia perché se l'avesse fatto avreb-
be corso il rischio di tastare lo stesso sasso dozzine di volte; lo lanciava
invece nel mare.
     Continuava così tutti i giorni per ore e ore senza mai perdere la
pazienza: sollevava un sassolino, se era freddo, lo gettava in mare; ne sol-
levava un altro... e così via, all'infinito.
     Proseguì in quest'impresa per settimane, mesi, un anno. Poi prese in
prestito dell'altro denaro e andò avanti altri due anni. Sempre lo stesso
gesto: sollevare un sasso, tastarlo; se era freddo, gettarlo in mare.
     Passavano le ore, i giorni, le settimane... ma della pietra neppure l'om-
bra.
     Una sera raccolse un sassolino, lo sentì caldo... e per forza d'abitudine
lo ributtò nel Mar Nero!

Anthony de Mello - La preghiera della rana

UNA DOMANDA PER IL LAMA

... e risposte programmate.

     Uno scienziato aveva dedicato dieci anni alla ricerca di un metodo per
trasformare l'acqua in petrolio. Era convinto che per riuscire nel suo
intento gli bastava una sola sostanza, ma, per quanti tentativi facesse,
non riusciva a trovare la formula giusta.
     Un giorno venne a sapere che fra le alte montagne del Tibet viveva un
Lama che sapeva tutto ed era in grado di rivelargli la formula che cercava.
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     Doveva però soddisfare tre condizioni: viaggiare fino lassù da solo, e il
tragitto era pieno di pericoli; viaggiare a piedi, e il percorso era faticoso;
inoltre, se mai fosse riuscito ad arrivare alla presenza del Lama, avrebbe
potuto porgli una sola domanda.
     Gli ci vollero molti mesi di pericoli e dure fatiche per soddisfare le
prime due condizioni.
     Quando fu infine alla presenza del Lama, quale non fu la sua sorpresa
nel trovare non un vecchio rugoso dalla lunga barba, ma una giovane
donna attraente, molto più bella di quanto avesse mai potuto immagina-
re.
     Ella gli rivolse un sorriso dolcissimo e, con una voce che alle sue orec-
chie suonava celestiale, gli disse: «Congratulazioni, viaggiatore! Sei riu-
scito ad arrivare al nostro rifugio in cima alla montagna. Qual è la tua
domanda?»
     Con sua grande sorpresa, lo scienziato pronunciò istintivamente que-
ste parole: «Signorina, è sposata?»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

PIACELE MINESTLA?

Invece di prendere contatto con la realtà, essi reagiscono a degli ste-
reotipi...

     Alla cena di chiusura di un congresso internazionale, un delegato
americano si rivolge al delegato cinese seduto accanto a lui, indica la
minestra e gli domanda, con fare bonario: «Piacele minestla?» Il cinese
annuisce tutto contento.
     Poco dopo è la volta di: «Piacele pesce?», «Piacele calne?», «Piacele
flutta?», e la risposta è invariabilmente un affabile cenno della testa.
     Alla fine il presidente presenta l'ospite d'onore della serata, che altri
non è se non il cinese, il quale tiene un discorso assai acuto e brillante in
perfetto inglese, lasciando esterrefatto il vicino di tavola americano.
     Quando ha terminato di parlare, l'oratore si rivolge al vicino e con aria
maliziosa gli chiede: «Piacele discolso?»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LE PERNICI PER IL GIUDICE

... e a rigidi principi...

     Due cacciatori si erano intentati causa a vicenda.
     Uno dei due chiese al suo avvocato se ritenesse una buona idea man-
dare al giudice qualche bella pernice. L'avvocato era inorridito. «Il giudi-
ce si pregia della più assoluta incorruttibilità», spiegò. «Un gesto simile
produrrebbe l'effetto contrario a quello che lei desidera».
     Dopo aver vinto la causa, l'uomo invitò il suo avvocato a cena e lo rin-
graziò per il consiglio che gli aveva dato riguardo alle pernici. «Le ho poi
mandate al giudice», disse, «da parte del mio avversario.»

L'indignazione morale può accecare tanto quanto la venalità.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

I PALLONCINI NERI

... o alle apparenze...

     Un bambino dalla pelle scura stava a guardare il venditore di pallonci-
ni alla fiera del villaggio. L'uomo era evidentemente un ottimo venditore,
poiché lasciò andare un palloncino rosso, che salì alto nel cielo, attirando
così una folla di aspiranti piccoli clienti.
     Slegò poi un palloncino blu, e subito dopo uno giallo e un altro bian-
co, che volarono sempre più in alto finché scomparvero. Il negretto conti-
nuava a fissare il palloncino nero e finalmente domandò: «Signore, se tu
mandassi in aria quello nero, volerebbe in alto come gli altri?»
     Il venditore rivolse al bimbo un sorriso affettuoso, poi strappò il filo
che teneva legato il palloncino e, mentre saliva in alto, spiegò: «Non è il
colore che conta. È quello che c'è dentro che lo fa salire».

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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MESSA IN SUFFRAGIO DI UN CANE

... anche se non sempre!

     Un tizio disse al suo parroco: «Il mio cane è morto ieri. Potrei far dire
una messa in suffragio?»
     Il prete era indignato. «Qui non si celebrano messe per gli animali»,
replicò bruscamente. «Provi nella nuova chiesa protestante in fondo alla
via, forse loro saranno disposti a pregare per il suo cane».
     «Volevo molto bene a quella bestiola», spiegò l'uomo, «e mi piacereb-
be dargli un bell'addio. Non so che offerta si usi fare in queste occasioni,
lei pensa che potrebbero bastare cinquecentomila dollari?»
     «Aspetti un momento», disse il prete, «non mi aveva detto che il cane
era cattolico!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

MEGLIO LA RABBIA CHE IL DESSERT

È altrettanto sorprendente vedere che uso fanno delle proprie emo-
zioni...

     Nel vagone ristorante un passeggero stava ordinando il pranzo al
cameriere. «Come dessert», dichiarò, «vorrei delle paste e del gelato.»
     Il cameriere rispose che non c'erano paste. L'uomo sbottò: «Cosa?
Niente paste? È assurdo. Io sono uno dei più grossi clienti di questa com-
pagnia ferroviaria. Organizzo tutti gli anni gite per migliaia di turisti e
faccio trasportare tonnellate di merce su questi treni. E quando ci viag-
gio io personalmente, non riesco a trovare delle semplici paste! Andrò a
parlarne col presidente stesso».
     Lo chef chiamò da parte il cameriere e gli disse: «Possiamo procurar-
gli le paste alla prossima fermata».
     Subito dopo la fermata successiva, il cameriere ritornò dicendo:
     «Sono lieto di informarla, signore, che il nostro chef ha preparato que-
ste paste apposta per voi. Spera che saranno di vostro gusto. Inoltre,
abbiamo il piacere di offrirvi questo brandy come omaggio speciale delle
ferrovie».
     Il passeggero scagliò il tovagliolo sulla tavola, strinse il pugno e gridò:
«Al diavolo le paste! Preferivo essere arrabbiato!»

...come sarebbe vuota la nostra vita se non avessimo motivi di arrab-
biarci...

Anthony de Mello - La preghiera della rana

UN SOLO PEZZO DI PANE

     La persona era un cliente abituale e la direzione faceva del suo meglio
per accontentarlo. Perciò, quando un giorno egli si lamentò che a ogni
pasto gli veniva servito un solo pezzo di pane, il cameriere si precipitò a
portargliene quattro fette.
     «Va bene», egli commentò, «ma non mi basta. A me piace il pane, mi
piace averne tanto.»
     Il giorno seguente gliene diedero una dozzina di fette. «Bene», disse,
«mi pare però che stiate facendo ancora un po' economia!»
     Le sue proteste non cessarono neppure il giorno successivo, quando
trovò in tavola un intero cestino di pane.
     Il direttore decise quindi di dargli una lezione. Fece infornare una
pagnotta gigantesca, lunga quasi due metri e larga uno, poi la trasportò
lui stesso, con l'aiuto di due camerieri, su un tavolino vicino e restò in
attesa della reazione del cliente.
     L'uomo fissò l'enorme pagnotta con aria torva, poi guardò il direttore
ed esclamò: «Ci risiamo, un pezzo solo!»

È bello accendere la candela, ma è più divertente prendersela con il
buio

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA BOMBA VA MESSA SOTTO IL SEDILE

Non posso risolvere il tuo problema... 
... posso solo sostituirlo con un altro...

     Subito dopo la seconda guerra mondiale, il controllore di un autobus
londinese notò un passeggero che teneva sulle gambe un grosso pacco.
     «Che cos'avete lì dentro?» domandò.
     «Una bomba inesplosa che è caduta vicino a casa mia. La sto portan-
do alla polizia».
     «Santo cielo! Non penserete mica di tenere sulle gambe una cosa del
genere! Mettetela sotto il sedile!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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IL DOTTORE AL PAZIENTE

... o aggravarlo...

     Il dottore al paziente: «Sono dieci anni che cerco di curare il vostro
senso di colpa e voi avete il coraggio di sentirvi ancora in colpa per una
simile sciocchezza? Dovreste vergognarvi!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

CERCARE NEL POSTO SBAGLIATO

     Un vicino trovò Nasruddin in ginocchio intento a cercare qualcosa.
     «Cosa stai cercando, mullah?»
     «La mia chiave. L'ho persa.»
     E i due uomini s'inginocchiarono per cercare la chiave perduta. 
     Dopo un po' il vicino disse: «Dove l'hai persa?»
     «A casa.»
     «Santo cielo! Ma allora perché la cerchi qui?»
     «Perché qui c'è più luce.»

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

I CINQUE MONACI

     Al grande Lama del nord giunse un appello urgente del Lama del sud
che gli chiedeva un monaco saggio e santo per iniziare i novizi alla vita
spirituale. Con grande meraviglia di tutti, il grande Lama mandò cinque
monaci invece di uno. A quelli che gli chiedevano il perché rispose enig-
maticamente: «Saremo fortunati se uno dei cinque arriverà dal Lama».
     Il gruppo era in cammino da qualche giorno quando un messaggero li
raggiunse correndo e disse: «Il prete del nostro villaggio è morto.
Abbiamo bisogno di qualcuno che lo sostituisca». Il villaggio sembrava
un posto tranquillo e lo stipendio del prete era buono. Uno dei monaci
sentì la preoccupazione pastorale per quella gente: «Non sarei un vero
buddista», disse, «se non rimanessi a servire queste persone». E così
lasciò gli altri monaci.
     Alcuni giorni dopo si fermarono al palazzo di un re, che prese in sim-
patia uno dei monaci. «Rimani con noi», disse il re, «e sposerai mia figlia.
E quando io morrò mi succederai al trono». Il monaco, attratto dalla prin-
cipessa e dallo splendore della dignità regale, disse: «Non esiste un modo
migliore per portare sulla retta via tutta la gente di questo regno che
diventare re. Non sarei un vero buddista se non accettassi questa occa-
sione di servire la causa della nostra santa religione». Così anche lui
lasciò il gruppo.
     Gli altri monaci proseguirono per la loro strada e una notte, in una
regione collinosa, giunsero a una capanna isolata abitata da una graziosa
ragazza che offrì loro ospitalità e ringraziò Dio per averle mandato i
monaci. I suoi genitori erano stati uccisi dai banditi e la ragazza era sola
e piena di paura. La mattina dopo, quando fu ora di partire, uno dei
monaci disse: «Io rimarrò con questa ragazza. Non sarei un vero buddista
se non praticassi la compassione». Era il terzo che si fermava.
     Gli altri due giunsero infine a un villaggio buddista e scoprirono, inor-
riditi, che tutti gli abitanti di quel villaggio avevano abbandonato la loro
religione ed erano in balia di un guru indù. Uno dei monaci disse: «È mio
dovere verso questa povera gente e il Signore Buddha rimanere qui e
riconquistarli alla vera religione». Fu l'ultimo ad andarsene.
     Il quinto monaco, finalmente, arrivò dal Lama del sud. Dopo tutto, il
grande Lama del nord aveva avuto ragione.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

IL SENTIERO STRETTO

     Una volta Dio avvertì la gente di un terremoto che avrebbe fatto
scomparire tutte le acque della terra. Le acque, che avrebbero preso il
loro posto, li avrebbero fatti impazzire tutti.
     Solo il profeta prese Dio sul serio. Trasportò grandi botti d'acqua nella
sua grotta sulla montagna così da averne a sufficienza per tutta la vita.
    Infatti venne il terremoto, le acque scomparvero e una nuova acqua

riempì i torrenti e i laghi e i fiumi e gli stagni.
    Qualche mese dopo il profeta scese a valle per vedere cos'era succes-

so. Erano impazziti davvero tutti. Lo attaccarono e non volevano avere
niente a che fare con lui, convinti che fosse lui il pazzo.
     Così il profeta tornò nella sua grotta sulla montagna, felice dell'acqua
messa da parte. Ma con il passare del tempo la solitudine gli divenne
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insopportabile. Desiderava ardentemente la compagnia umana, perciò
scese di nuovo in pianura. E di nuovo fu respinto dalla gente perché era
completamente diverso da loro.
     Allora il profeta prese una decisione. Gettò via la sua provvista d'ac-
qua, bevve la nuova acqua e si unì ai suoi simili nella loro pazzia.

Quando cerchi la verità cammini da solo. Il sentiero è troppo stretto
per poter avere compagnia. Chi può sopportare una simile solitudine?

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

L'AQUILA REALE

     Un uomo trovò un uovo d'aquila e lo mise nel nido di una chioccia.
     L’uovo si schiuse contemporaneamente a quelle della covata e l’aqui-
lotto crebbe insieme ai pulcini.
     Per tutta la vita l'aquila fece ciò che facevano i polli del cortile, cre-
dendo di essere uno di loro. Frugava il terreno in cerca di vermi e insetti,
chiocciava e faceva coccodè, agitava le ali alzandosi di poco da terra
come i polli. Dopo tutto è così che vola una gallina, no?
     Gli anni passarono e l'aquila divenne molto vecchia. Un giorno vide
molto alto sopra di lei nel cielo limpido un magnifico uccello, che fluttua-
va maestoso e pieno di grazia, tra le forti correnti dei venti, muovendo
appena le sue possenti ali dorate.
     La vecchia aquila lo osservò piena di reverenziale timore. «Chi è quel-
lo?», chiese al suo vicino.
     «È l'aquila, la regina degli uccelli», rispose il vicino. «Appartiene al
cielo. Noi invece apparteniamo alla terra, perché siamo polli.»
     E l’aquila visse e morì come un pollo, perché pensava di essere tale.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

LE SETTE GIARE D'ORO

     Un barbiere stava passando sotto un albero infestato dagli spiriti
quando udì una voce dire: «Ti piacerebbe avere le sette giare d'oro?» Si
guardò intorno e non vide nessuno. Ma la sua avidità era stata solletica-
ta, così rispose ansiosamente: «Sì, certo». «Allora va' subito a casa», disse
la voce. «Le troverai là.»
     Il barbiere fece tutta la strada di corsa. Infatti c'erano le sette giare...
tutte piene d'oro, tranne una che era piena solo a metà. Il barbiere non
poteva tollerare il pensiero di avere una giara piena a metà. Si sentiva
violentemente spinto a riempirla, altrimenti non avrebbe potuto essere
felice.
     Fece fondere tutti i gioielli della famiglia in monete d'oro e le versò
nella giara mezza piena. Ma la giara rimase piena a metà proprio com'era
prima. Era esasperante! Cominciò a risparmiare e a far economia e a fare
la fame lui e la sua famiglia. Invano. Per quanto oro mettesse nella giara,
quella rimaneva piena a metà.
     Così un giorno pregò il re di aumentargli lo stipendio. Lo stipendio gli
fu raddoppiato. E riprese la lotta per riempire la giara. Iniziò persino a
mendicare. La giara divorava ogni moneta d'oro che veniva gettata in
essa e rimaneva cocciutamente piena a metà.
     Il re notò l'aspetto miserevole e affamato del barbiere. «Che c'è che
non va?», gli chiese. «Eri così felice e contento quando il tuo stipendio era
più basso. Ora ti è stato raddoppiato e tu sei lacero e avvilito. Non sarà
che hai con te le sette giare d'oro?»
     Il barbiere rimase sbalordito: «Chi ve l'ha detto, maestà?», domandò.
     Il re rise. «Ma questi sono ovviamente i sintomi della persona a cui lo
spirito offre le sette giare. Una volta le ha offerte a me. Io chiesi se il
denaro si poteva spendere o se doveva solo essere accumulato. Egli svanì
senza una parola. Quel denaro non si può spendere. Porta solo con sé
l'obbligo di accumulare. Va' e restituiscilo immediatamente allo spirito e
sarai di nuovo felice.»

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

REALISMO

     Una volta un baro disse al maestro: «Sono stato sorpreso a barare a
carte ieri e i miei compagni di gioco mi hanno picchiato e gettato dalla
finestra. Cosa mi consigli di fare?»
     Il maestro osservò seriamente l'uomo e disse: «Se fossi in te, d'ora in
poi giocherei a piano terra».
     La risposta sbalordì i discepoli. «Perché non gli hai detto di smettere
di barare?», chiesero.
     «Perché sapevo che non l'avrebbe fatto»; fu la semplice e sagace rispo-
sta del maestro.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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IL CIELO E IL CORVO

Un racconto del Bhagavad Purana:

     Una volta un corvo volò nel cielo con un pezzo di carne nel becco.
Venti corvi si misero ad inseguirlo e ad attaccarlo rabbiosamente.
     Alla fine il corvo lasciò cadere il pezzo di carne. I suoi inseguitori allo-
ra lo lasciarono stare e volarono strillando appresso al pezzo di carne. E il
corvo disse: «Che pace c’è qui adesso. Il cielo è tutto mio».

Un monaco zen disse:
«Quando la mia casa venne distrutta da un incendio potei vedere
senza ostacoli la luna della notte!»

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

PRIGIONIA

     «Sei così fiero della tua intelligenza», disse il maestro a un discepolo. 
     «Sei come il condannato che è fiero della vastità della sua cella.»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

NON-VIOLENZA 

     Al villaggio un serpente aveva morso così tante persone che solo
pochi osavano recarsi nei campi. La santità del maestro era tale che rac-
contavano che avesse domato il serpente e lo avesse convinto a praticare
la disciplina della non-violenza.
     Non ci volle molto perché gli abitanti del villaggio scoprissero che il
serpente era diventato inoffensivo. E presero a gettargli sassi e a trasci-
narlo per la coda.
     Una notte il serpente malconcio strisciò nella casa del maestro per
protestare. Il maestro gli disse: «Amico, tu hai smesso di spaventare la
gente... questo è male!»
     «Ma sei stato tu a insegnarmi a praticare la disciplina della non-vio-
lenza!»
     «Io ti ho detto di smettere di fare del male. .. non di smettere di sibila-
re!»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

INFLESSIBILITÀ

     «Santo cielo, quanto sei invecchiato!», esclamò il maestro dopo aver
parlato con un amico di gioventù.
     «Non si può fare a meno di diventare vecchi, no?», replicò l'amico.
     «No, certo», assentì il maestro, «ma si deve evitare di invecchiare.»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

FELICITÀ

     Colui che vuole essere costantemente felice deve cambiare spesso.
Confucio

La maggior parte della gente investe tutte le proprie energie nel ten-
tativo di riadattare il mondo esterno ai propri gusti. Talvolta ci riesce -
per lo spazio di cinque minuti - e ha un po' di respiro, ma resta tesa
anche in quell'attimo di respiro, perché la vita scorre senza tregua, la
vita cambia continuamente.

Dunque, se volete vivere, non dovete avere dimora fissa. Non dovete
avere alcun sostegno a cui appoggiare la testa. Dovete seguire il flus-
so della vita stessa.
La vita scorre. Ma noi continuiamo a guardare indietro, non è vero? Ci
abbarbichiamo a eventi passati e a eventi presenti. «Quando si mette
mano all'aratro, non si può volgersi indietro».
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UNA NOTA SOLA

Volete godervi una melodia? Volete godervi una sinfonia? Non limita-
tevi a qualche accordo della musica. Non limitatevi a un paio di note.
Lasciatele passare, lasciatele scorrere. L'intero godimento di una
sinfonia risiede nella vostra disponibilità a lasciar scorrere le note. Al
contrario, se un accordo particolare vi colpisse la fantasia e voi grida-
ste all'orchestra: «Continuate a suonare quell'accordo, senza fermar-
vi!», quella non sarebbe più una sinfonia. Conoscete quel racconto di
Nasr-ed-Din, l'antico Mullah? Si tratta di una figura leggendaria che
sia i greci, sia i turchi, sia i persiani rivendicano come membro della
propria stirpe. Dispensava il suo insegnamento mistico sotto forma di
storie, in genere divertenti. E l'oggetto della storia era sempre il vec-
chio Nasr-ed-Din stesso.

     Un giorno il vecchio Nasr-ed-Din stava strimpellando la chitarra, suo-
nando sempre la stessa nota. Dopo un po' intorno a lui si raccolse una
folla di gente (si trovava nella piazza del mercato) e uno degli uomini
seduti a terra disse: «È bella quella nota che stai suonando, Mullah, ma
perché non fai qualche variazione, come fanno gli altri musici?»
     «Quegli stupidi!» esclamò Nasr-ed-Din. «Loro cercano la nota giusta. Io
invece l'ho trovata.»

Anthony De Mello - Messaggio per un’aquila che si crede un pollo

LO SGUARDO NON-INTERPRETATIVO

     Il maestro spiegava ai discepoli che avrebbero conseguito l'illumina-
zione se avessero praticato lo sguardo non-interpretativo.
     Essi volevano sapere che cosa fosse lo sguardo interpretativo.
     Ecco come il maestro lo spiegò:
     «Due sterratori cattolici stavano lavorando sodo sulla strada, davanti a
un bordello, quando videro un rabbino introdursi furtivamente in quella
casa di malaffare.
     “Beh, c'era da immaginarselo”, si dissero l'un l'altro.
     Dopo un po' entrò di soppiatto un pastore protestante. 
     Nessuna sorpresa: “C'era da aspettarselo”.
     Poi venne il locale prete cattolico, che si coprì il viso con un mantello
appena prima di introdursi nell'edificio. 
     “Ma non è terribile? Una delle ragazze deve essersi ammalata”».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA CAUSA PIÙ COMUNE DI INFELICITÀ

     La causa più comune di infelicità è la decisione della gente di essere
infelice. Ecco perché, di due persone che si trovano esattamente nella
stessa situazione, l'una è felice e l'altra infelice.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

FRETTA

     I visitatori erano sempre colpiti dalla lentezza del maestro.
     «Non ho semplicemente il tempo di avere fretta», soleva dire lui.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

ASPETTATIVE 

     Quando sentì qualcuno dire: «Mia moglie mi piacerebbe molto di più
se fosse una donna diversa», il maestro ricordò quella volta che stava
ammirando un tramonto sul mare.
     «Non è bello?», esclamò rivolto a una signora appoggiata al parapetto
della barca vicino a lui.
     «Sì», disse la donna, riluttante. «Ma non crede che dovrebbe esserci un
po' più di rosa lì a sinistra?»
     Il maestro disse: «Qualunque cosa appare bella, se lasciate perdere le
vostre velenose aspettative su come dovrebbe essere».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

GIUDICARE

     «Mi vanto di essere un buon giudice del carattere delle persone».
     «È davvero qualcosa di cui vantarsi?», domandò il maestro.
     «No?»
     «No. C'è un difetto che un buon giudice ha in comune con un cattivo
giudice: giudica».

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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FAR SOLDI

     Un ricco disse una volta al maestro che, per quanto provasse, non riu-
sciva a frenare la spinta a fare soldi.
     «Persino a costo di non goderti la vita, ahimè», disse il maestro.
     «Lascerò i piaceri della vita per la vecchiaia.»
     «Se vivrai fino allora», ribatté il maestro, riferendogli la storia del rapi-
natore che disse: «O la borsa o la vita!» La vittima rispose: «Prendi la vita.
Sto mettendo da parte i soldi per quando sarò vecchio».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

GESÙ E LE MELE

     Gesù disse: «Due uomini andarono a vendere mele. Il primo decise di
vendere le bucce a peso d'oro senza tener conto della sostanza del frutto.
L'altro desiderava regalare quelle mele in cambio di un po' di pane per il
viaggio. La gente, tuttavia, comprò le bucce a peso d'oro senza curarsi
dell'uomo che era felice di regalare le mele, ma, anzi, disprezzandolo».

Idries Shah - Imparare a imparare

IL MONDO

La gente segue un credo dopo l'altro, un sistema dopo l'altro e crede
che ciascuno fornisca la risposta, quella che risolverà tutti i problemi.
In Occidente, per esempio, la gente seguiva la religione e poi l'ha
abbandonata per la 'ragione'; poi ha puntato tutto il suo denaro sul-
l'industria e infine sulla tecnologia. Finché non avrà esaurito le pana-
cee, è improbabile che guarisca da questa assuefazione.

     C'era una volta un uomo che portò al mercato un gregge di pecore e
alcuni sacchi di grano. Vendette il grano e si nascose addosso il denaro,
poi si mise alla ricerca di un compratore per il gregge. In quel momento
lo abbordò un truffatore.
«Conosco un tale che vuole un gregge di pecore proprio come quello», gli
disse, conducendolo davanti a un cancello. «Aspettami fuori da questa
casa; porterò le pecore nel cortile per consentire al proprietario di veder-
le. Mi conosce ed è sospettoso dei campagnoli».
     Fece entrare il gregge attraverso il cancello, lo condusse per un vialet-
to laterale e lo fece uscire da un cancello secondario che dava su un altro
vicoletto. Poi vendette le pecore, molto rapidamente e a basso prezzo.
     Travestito da pellegrino, tornò in fretta al luogo in cui attendeva il
sempliciotto, che si era appena accorto di essere stato imbrogliato.
     «Buon signore», gridò, «ho appena visto un uomo come quello che
descrivi che guidava un gregge di pecore come il tuo in un granaio qui
vicino. Vieni con me e te lo mostrerò».
     Giunti davanti a un ampio granaio, l'imbroglione disse:
     «Entra, presto. Io terrò il tuo cavallo».
     Quando il contadino entrò nel granaio nell'intento di riprendersi le
pecore, il ladro saltò sul cavallo allontanandosi al galoppo. Lo vendette al
mercato per un decimo del suo valore.
     Il contadino era profondamente addolorato e correva qua e là, urlan-
do: «Sono stato derubato».
     Questa volta il ladro si travestì da sapiente e trovò di nuovo l'uomo
sconvolto e gli domandò: «Non ti è rimasto nulla, mio povero amico?»
     «Ho il denaro ricavato dal grano, così farò meglio a ritornare a casa,
nel villaggio dove vivo, e a ritenermi fortunato che mi sia rimasto qualco-
sa».
     «Si dà il caso che anch'io vada per quella strada», disse il furfante,
«con questa borsa di denaro che servirà per costruire un nuovo collegio».
E gli mostrò una borsa, che aveva riempito di pietre. «Viaggiamo insieme;
saremo più sicuri sulla strada». Il contadino acconsentì e si incamminaro-
no.
     Dopo un po' di tempo, mentre i due stavano attraversando un ponte, il
ladro lasciò cadere la sua borsa nel fiume sottostante.
     «Oh», gridò, «sono rovinato... sono troppo vecchio e fragile per scende-
re fino al fiume, così il denaro è perduto. Sarò disonorato...»
     «Recupererò io la borsa», propose il contadino, «se mi darai il dieci per
cento del suo contenuto.»
     «Volentieri», acconsentì il mascalzone e il contadino si tolse i vestiti e
li lasciò sul ponte, insieme con il profitto ricavato dal grano.
     Il ladro fuggì col denaro e i vestiti.
     Quando il contadino, nudo e gocciolante, raggiunse la riva e aprì la
borsa, scoprì che conteneva solo sassi.
     Alla fine lo shock gli fece dar di volta il cervello. A quanto mi dicono,
ora è convinto che tutto ciò che gli rimane - se stesso - gli sarà rubato.
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Vaga per le strade della città, ora pretendendo la restituzione dei beni
perduti, ora maledicendo il ladro che spesso aveva creduto fosse suo
amico.

Idries Shah - L’io che comanda

LA POZIONE MAGICA DI OINKINK

     C'era una volta un uomo che desiderava con tutto il cuore potersi tra-
sformare in qualche altro genere di creatura, in modo da comprendere,
imparare e vedere ciò che questa poteva comprendere, imparare e vede-
re.
     Passava molto del suo tempo a domandarsi come raggiungere questo
fine e a chiedere a esperti di ogni tipo in che modo avrebbe potuto farlo.
     Alcuni, naturalmente, ridevano di lui; alcuni non potevano scorgere il
motivo della sua ambizione, mentre altri pensavano semplicemente che
fosse impossibile. Ma l'uomo non si arrese. Venne spesso ingannato da
persone che gli offrivano incantesimi e talismani, consigli e rituali che, a
loro dire, avrebbero determinato i risultati che egli desiderava, ma tutto
senza successo. Egli lesse libri, si unì a culti, praticò strani riti, si
conformò a mode bizzarre. Nulla funzionò.
     Poi, un giorno, mentre camminava lungo una strada immerso in
profondi pensieri, si imbatté in una bottiglia che giaceva a terra. Sentì
l'impulso di raccoglierla e mettersela in tasca. Quando arrivò a casa, vide
che sulla bottiglia c'era un'etichetta che diceva:

Aprite questa bottiglia e mettete sulla lingua tre gocce del suo contenuto.
Esprimete un desiderio e sarete in grado di fare qualsiasi cosa vogliate. 
Dopo aver preso l'elisir non avete che da chiedere.

     Era la sua occasione! Con le dita tremanti l'uomo aprì il contenitore
misurò tre gocce in un cucchiaio e si mise il liquido sulla lingua.
     Dopo un attimo provò una strana sensazione: per la prima volta senti-
va che avrebbe potuto effettivamente fare tutto ciò che desiderava.
     La bottiglia era veramente colma di un fluido magico, e così l'uomo in
un batter d'occhio sentì una voce che diceva:
     «Qual è il tuo desiderio?»
     Naturalmente, egli rispose in modo automatico:
     «Voglio trasformarmi in un'altra creatura», e vedendo nel cielo uno
stormo di oche grigie che si dirigevano a sud per compiere la loro migra-
zione invernale, aggiunse:
     «Voglio diventare un'oca grigia gigante».
     La voce rispose immediatamente:
     «Ripeti la parola OINK e diventerai l'oca più bella che sia mai vissuta.
Quando vuoi tornare quello che sei, oppure trasformarti in qualcos'altro,
devi dire la parola INK».
     Non appena ebbe detto OINK, si trovò trasformato in una grande e
splendida oca grigia. E, per di più, si sentiva meravigliosamente bene.
Conosceva tutte le cose che le oche migratrici grigie conoscono e poteva
osservare i propri pensieri quale oca, pur mantenendo la propria capa-
cità di pensiero come uomo.
     Era veramente stupefacente. Ora, pensò, avrebbe provato qualcos'al-
tro, sarebbe diventato un sapiente. La parola magica, rammentò, era INK
e così iniziò ad articolarla. Stranamente non successe nulla. Tentò di
nuovo e si accorse che, invece di dire INK, diceva OINK ogni volta che pro-
vava. E ciò, ovviamente, perché si trattava del verso delle oche grigie.
Non c'è oca, grigia o di altro colore, che possa emettere il suono INK.
     E così, come avrete già indovinato, l'uomo che divenne un'oca grigia
dovette rimanere un'oca grigia e passare il resto della sua vita a tentare
di dire INK, senza mai riuscire a dire altro che OINK...

Idries Shah - L’io che comanda

NATURA

     Uno scorpione voleva attraversare un fiume e si aggirava sulla riva,
alla ricerca di un mezzo per raggiungere l'altra sponda. Una tartaruga,
essendosi accorta del suo problema, si offrì di traghettarlo.
     Lo scorpione ringraziò la tartaruga e le salì in groppa. Quando la tar-
taruga ebbe finito di nuotare e fece scendere lo scorpione dalla sua grop-
pa, questo la punse ferocemente.
     «Come puoi farmi una cosa simile?», gridò la tartaruga, «La mia natura
è essere servizievole e io l'ho usata per aiutarti. E in cambio sono stata
colpita dal tuo pungiglione!»
     «Amica mia», replicò lo scorpione, «la tua natura è essere servizievole
e tu lo sei stata. La mia natura è pungere, e io l'ho fatto. Perché, allora
cerchi di trasformare la tua natura in virtù e la mia in infamia?»

Idries Shah - L’io che comanda
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GESÙ E L’ORO  

(È l'oro che parla, non la fede)

Bisogna fare in modo che le persone vedano se stesse. Non serve
domandare semplicemente loro che stanno facendo e perché lo
fanno. A proposito l'aneddoto su Gesù raccontato circa nove secoli fa
da Al-Ghazzali, nel terzo libro della sua opera La restaurazione delle
scienze religiose:

     Si racconta che una volta Gesù intraprese un viaggio in compagnia di
un uomo. Dopo un certo tempo, i due giunsero sulla riva di un fiume e si
sedettero a mangiare. Avevano solo tre pezzi di pane: ne mangiarono uno
ciascuno e non toccarono il terzo.
     Gesù si alzò e andò a prendere dell'acqua al fiume. Quando tornò, non
c'era più traccia del pane.
     «Chi ha mangiato il pane?», domandò al compagno.
     «Non lo so», rispose l'altro.
     Proseguirono il loro cammino finché si imbatterono in una cerva con
due cerbiatti. Ne presero uno e ne mangiarono la carne. Poi Gesù disse:
     «In nome di Dio, alzati!»
     E il cerbiatto fu miracolosamente riportato in vita.
     Poi Gesù disse:
     «In nome di Colui che ha compiuto questo miracolo, dimmi: che ne è
del pezzo di pane?»
     «Non lo so», rispose il compagno.
     Giunsero a un altro fiume e Gesù lo attraversò camminando sulla
superficie dell'acqua.
     «Dimmi», domandò «in nome di Colui che ha manifestato questo pote-
re, chi ha mangiato il pane?»
     «Non lo so», rispose l'altro.
     Raggiunsero infine un luogo arido e pietroso. Dopo aver raccolto un
po' di sabbia e di terriccio, Gesù disse:
     «In nome di Dio, ti comando di diventare oro!»
     I detriti furono immediatamente trasformati in oro. Gesù divise il
metallo in tre parti e disse: «Una parte è per me, una per te e l'altra per
chi ha mangiato il terzo pezzo di pane».
     «L'ho mangiato io!», rispose il compagno.
     Così, Gesù gli disse:
     «Allora tutte e tre le parti dell'oro sono tue». E se ne andò per la sua
strada.
     Ora, poiché altri due uomini avevano visto l'oro, decisero di rubarlo
dopo aver ucciso il possessore. Fecero amicizia con lui e gli suggerirono
di andare nella città vicina a comprare del cibo. Egli accettò perché la
sua idea era di avvelenarli. Così, comprò del pane e vi mise del veleno.
     Quando tornò, gli altri due gli saltarono addosso e lo uccisero. Poi
mangiarono il pane avvelenato e, a loro volta, morirono.
     Gesù ripassò da quelle parti con alcuni compagni e, vedendo cos'era
avvenuto ai tre uomini, disse:
     «Questo è il mondo; quindi, abbiate timore del mondo».

Al-Ghazzali

DUE RANE

     Due rane saltarono in un secchio di panna. Il secchio era profondo.
Esse cercarono di saltar fuori, ma non ci riuscirono.
     Una si arrese, andò a fondo e morì. L'altra, a forza di saltare, formò
una massa di burro, vi si adagiò sopra e poi saltò via, libera.

J. Maurus - Mille e una storia

È più facile arrendersi di fronte alle difficoltà piuttosto che cercare di
superarle. Se perseveri, potrai sempre avere un'occasione imprevista.
Se non rischi, non l'avrai mai. Sarai tentato di arrenderti. Una voce ti
dirà che non c'è speranza, che è inutile. Ma potrai sempre tentare.

     La speranza non è un sogno, ma un modo per tradurre i sogni in
realtà. 

Joseph L. Suenens
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LA GRANDE MURAGLIA

     Gli abitanti dell'antica Cina costruirono ai propri confini la Grande
Muraglia, lunga centinaia di chilometri, per impedire alle tribù nomadi di
invadere il territorio nazionale. I cinesi si credevano protetti dalla
Muraglia, che era costata denaro, tempo, fatica e la vita di molti.
     Tuttavia, nel giro di pochi anni, i nemici entrarono in Cina ben tre
volte. Senza far breccia nella Grande Muraglia e senza abbatterne le
porte.
     Era bastato corrompere le guardie. La debolezza veniva dal di dentro.

J. Maurus - Mille e una storia

MA CHE COS'È QUESTO MARE?

     Un pesce andò da un pesce regina e gli domandò: «Sento sempre par-
lare del mare, ma che cos'è questo mare? Dov'è?»
     Il pesce regina spiegò: «Tu vivi, ti sposti e hai la tua esistenza nel
mare. Il mare è dentro di te e fuori di te, e tu sei fatto di mare, e finirai nel
mare. Il mare ti circonda come il tuo proprio essere».

storia indù

IL GUARDIANO

     Davanti alla legge c'è un guardiano. 
     Davanti a lui viene un uomo di campagna e chiede di entrare nella
legge. 
     Ma il guardiano dice che ora non gli può concedere di entrare. 
     L'uomo riflette e chiede se almeno potrà entrare più tardi. 
     «Può darsi» - risponde il guardiano - «ma per ora no»
     Siccome la porta che conduce alla legge è aperta come sempre e il
custode si fa da parte, l'uomo si china per dare un'occhiata, dalla porta,
nell'interno. 
     Quando se ne accorge, il guardiano si mette a ridere: «Se ne hai tanta
voglia prova pure a entrare nonostante la mia proibizione. Bada però: io
sono potente, e sono soltanto l'infimo dei guardiani. Davanti a ogni sala
sta un guardiano, uno più potente dell'altro». 
     L'uomo di campagna decide di attendere finché non abbia ottenuto il
permesso di entrare. Il guardiano gli dà uno sgabello e lo fa sedere di
fianco alla porta. 
     Là rimane seduto per giorni e anni... Durante tutti quegli anni l'uomo
osserva il guardiano quasi senza interruzione. Dimentica gli altri guardia-
ni e solo il primo gli sembra l'unico ostacolo all'ingresso nella legge... 
     Infine il lume degli occhi gli si indebolisce ed egli non sa se veramen-
te fa più buio intorno a lui o se soltanto gli occhi lo ingannano... 
     Ormai non vivrà più a lungo... 
     «Che cosa vuoi sapere ancora?» - chiede il guardiano. 
     L'uomo risponde: «Tutti tendono verso la legge, come mai in tutti que-
sti anni nessun altro ha chiesto di entrare?»
     Il guardiano... grida: «Nessun altro poteva entrare qui perché quest'in-
gresso era destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo».

Franz Kafka

IL TESORO

Si racconta che gli antichi Sufi abbiano detto - così come numerosi
dei loro allievi in tutte le scuole che sono alternativamente apparse e
scomparse - che l’aneddoto del Tesoro agisce sulla mente e genera la
comprensione delle realtà profonde in coloro che credono che i senti-
menti superficiali sono profondi, che ciò che è inferiore è superiore, e
che ciò che è esteriore è interiore.

     Un folto gruppo di persone andò a trovare un maestro, e ognuna di
loro cercava in tutti i modi di attrarre la sua attenzione, e tutti facevano a
gara a porre domande, a fare dichiarazioni e ottenere risposte.
     Dopo che il maestro ebbe riportato la calma in quella baraonda, un
primo uomo disse:
     «Sono anni e anni che cerco, e non ho trovato nulla.»
     Un secondo disse:
     «Ho provato molto piacere nel cercare: sarà questo lo scopo della
ricerca?»
     Un terzo disse:
     «Talvolta penso di aver trovato, e poi sento di non aver trovato, e di
dover, quindi, continuare.»
     Un quarto disse, a sua volta:
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     «Talvolta dubito di me, talvolta dei maestri, talvolta della Verità stes-
sa.»
     Il maestro rispose:
     «Potete porre centinaia di domande, ma non vi è che una sola rispo-
sta, che ora darò a tutti voi. Eccola:

     «C'era una volta un certo numero di persone che avevano deciso di
dissotterrare un tesoro. Si munirono, allo scopo, di strumenti di ogni tipo,
si recarono sul luogo dove il tesoro era sotterrato e si misero al lavoro.
Alcuni si stancarono presto, e conclusero che, dopotutto, non valeva la
pena di affaticarsi tanto. Altri trovarono dei piccoli frammenti di cerami-
ca, ed erano indotti a pensare, di tanto in tanto, che si trattasse del teso-
ro stesso. Altri, per la prima volta in vita loro, conobbero le gioie del duro
lavoro, che confusero con quelle provocate dalla ricerca e dalla scoperta.
Altri ancora si soffermavano sul terriccio e sulle innumerevoli pietre, e
tale profusione li angosciava giacché erano tipi che si scoraggiavano
facilmente.
     «E ce n'erano ancora molti altri, uomini e donne, che provavano molte
cose giacché si erano immaginati che il lavoro avrebbe richiesto un certo
tempo o rivestito una certa forma; e quando questo tempo fu trascorso o
ebbero trovato la forma che avevano immaginato, furono preda dell'illu-
sione e dell'emozione.
     «Coloro che persistettero trovarono l'anfora che conteneva il prezioso
tesoro, mentre quelli che erano in preda alla confusione e si perdevano in
discussioni, non lo trovarono. Le menti confuse passarono il resto dei loro
giorni a cercare informazioni e spiegazioni. Ma cercatori autentici aveva-
no portato via il tesoro.
     «Gli agitati, vittime delle loro illusioni, andarono da un saggio all'altro
a chiedere come avrebbero potuto riconoscere, cercare e trovare il tesoro.
I saggi, senza alcuna eccezione, dissero loro che non avrebbero potuto né
riconoscere né cercare né trovare finché non fossero divenuti simili a
quelli che erano riusciti. Tuttavia, ciò che quella gente reclamava a gran
voce erano risultati, non indicazioni, perché erano convinti di possedere
già la mente, il corpo e lo spirito necessari per condurre il loro progetto a
buon fine»

Idries Shah - Cercatore di verità

LA PARABOLA DELL’ALBERO

Lo Sceicco Abdul-Qadir di Gilan, nel XXVII discorso del suo Futuh al-
Ghaib, invita i suoi ascoltatori a pensare al bene e al male come a due
frutti dello stesso albero. 

     Avvicinatevi all'albero e diventate il suo guardiano e il suo servitore, e
acquisite la conoscenza dei due rami con i rispettivi frutti. Rimanete
accanto al ramo dal frutto dolce (che sia il vostro nutrimento e la vostra
fonte di energia!), e state attenti a non avvicinarvi all'altro ramo e a man-
giare il suo frutto, ché la sua amarezza non vi uccida... e quando questi
frutti vi saranno offerti, e il dolce non potrà distinguersi dall'amaro, e
comincerete a mangiarli... allora potrete mettere l'amaro in bocca.

Idries Shah - Imparare a imparare

POVERO ASINO

     C'era una volta un povero asino che apparteneva a un umile contadi-
no, per il quale lavorava. La povera bestia era malnutrita, ma viva. Un
giorno, il capo delle scuderie reali ebbe pietà dell'asino e decise di pren-
derlo per un certo tempo sotto la sua protezione, affinché fosse ben cura-
to e nutrito come i cavalli del re.
     Il povero asino non poté impedirsi di paragonare il triste stato in cui si
trovava, con la splendida condizione dei nobili cavalli arabi del sultano
Egli invocava Dio, chiedendogli perché vi fosse una tale differenza nel
loro rispettivo stato.
     Poco tempo dopo scoppiò una guerra. I cavalli arabi partirono per
combattere e quando ritornarono erano in condizioni penose, pieni di
ferite e ricoperti di bende. Alcuni di essi non ritornarono affatto.
     Questo spettacolo era, naturalmente, la risposta alla domanda che l’a-
sino aveva posto.

Non si può giudicare un fatto, se non si conosce il contesto della situa-
zione.

Idries Shah - Cercatore di verità
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QUANTITÀ E QUALITÀ

     C'era una volta una zanzara che aveva deciso di uccidere un fiero
cavallo da corsa. Così, disse al cavallo:
     «Se qualcuno potesse uccidere te, l'animale più potente della creazio-
ne, si potrebbe dire che questi ti è superiore?»
     «Certamente!», rispose il cavallo, «ma, naturalmente, non c'è modo di
uccidermi!»
     Allora la zanzara lo punse. Ma per un cavallo questa non era che una
puntura di spillo! La zanzara era ambiziosa, ma non sapeva più che fare.
«Vado a trovare la lepre», si disse. «È saggia, e sa come aiutare la gente a
realizzare i propri desideri.»
     Dopo aver ascoltato la zanzara la lepre le disse: «Raduna le altre zan-
zare; recatevi tutte insieme dai cavallo; pungetelo finché potete, e sarete
sicure di riuscire».
     La zanzara convocò tutte le sue amiche. Costoro seppero delle sagge
parole della lepre, e si sentirono anch'esse animate dal desiderio di scon-
figgere il cavallo: allora presero il volo in un enorme sciame, finirono per
trovare il destriero, e lo punsero a morte.
     Naturalmente, le zanzare erano felici di questo bel successo. Si recaro-
no tutte insieme a raccontare la loro avventura alla lepre. Tutti gli anima-
li che facevano cerchio attorno alla saggia, che teneva la sua riunione
quotidiana, furono molto impressionati, e parecchi si unirono per accre-
scere il numero dei suoi discepoli. Nessuno, naturalmente, ebbe l'idea di
chiedere cosa fosse stato in realtà ottenuto.
     Ognuno di questi insetti si considerò, da quel momento, un campione.
Le zanzare si dispersero in tutte le direzioni e punsero tutto ciò che vide-
ro. Fino a oggi, non sono mai riuscite a uccidere nessuno con le loro sole
punture.
     Di tanto in tanto, accade che uno sciame di zanzare riesca a uccidere
qualche animale, e questo mantiene in certi circoli la leggenda che nel
pungere ci sia qualcosa da guadagnare, e che la zanzara sia l'elemento
più importante della creazione - dopo la lepre, naturalmente, che fu il suo
primo consigliere.

Idries Shah - Cercatore di verità

GLI SVANTAGGI DELLA CONOSCENZA

IL RE CHE PREVIDE IL PROPRIO AVVENIRE

     Nell'antichità viveva un grande sovrano, esperto di astrologia. Per i
suoi studi aveva speso molto e passato notti insonni. A un certo punto,
finalmente, imparò l'arte di interpretare le stelle. Ma scoprì che sarebbe
stato vittima di una disgrazia.
E da allora si fece più apprensivo, timoroso e diffidente.
     «Devo assolutamente evitare l'incidente» pensò.
     «Mi farò costruire una torre di pietra, cosicché niente e nessuno possa
mai penetrarvi.»
     Qualche tempo dopo, l'edificio fu ultimato.
     L'uomo allontanò persino le guardie del corpo, per evitare tradimenti.
A quel punto, nell'isolamento totale, non c'era più nulla da temere. Chi
mai avrebbe potuto attentare alla sua vita?
     Un giorno, però, si accorse che da un minuscolo pertugio filtrava la
luce del sole. Allora andò su tutte le furie:
     «Da quel varco potrebbe entrare una freccia! Devo affrettarmi a
ostruirlo!»
     Così il re si vietò anche l'ultimo contatto col mondo.
     Ma questo gli fu fatale. Senz'aria, la morte per soffocamento fu rapida
e inevitabile. In effetti, le stelle non si erano sbagliate.

Leonardo Vittorio Arena - Attar di Nishapur - Il bimbo e lo scorpione

IL GIURAMENTO

     Una volta un uomo dall'animo turbato giurò che se avesse potuto
risolvere i suoi problemi avrebbe venduto la casa e avrebbe distribuito il
ricavato fra i poveri.
Venne il tempo in cui capì che doveva assolvere al giuramento fatto. Ma
non voleva dar via tanto denaro. Allora escogitò uno stratagemma. Mise
in vendita la casa per una moneta d'argento, tuttavia insieme alla casa
era obbligatorio comprare un gatto; il prezzo richiesto per l'animale era
diecimila monete d'argento. Qualcuno comprò la casa ed il gatto. L'uomo
diede ai poveri la singola moneta d'argento e intascò le diecimila.

La mente di molti funziona in questo modo. Prendono la decisione di
seguire un insegnamento; ma interpretano a proprio vantaggio il loro
rapporto personale con esso.

tradizione Chishti
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SALOMONE E AZRAEL

     Di buon mattino, un uomo dal viso afflitto e dalle labbra illividite si
presentò al palazzo del profeta Salomone. Questi gli chiese:
     «Perché sei in questo stato?» E l'uomo rispose:
     «Azrael, l'angelo della morte, mi ha lanciato uno sguardo terribile,
pieno di collera. Te ne supplico, ordina al vento di portarmi in India per la
salvezza del mio corpo e della mia anima!»
     Salomone ordinò dunque al vento di fare ciò che l'uomo gli aveva chie-
sto. E, l'indomani, il profeta chiese ad Azrael:
     «Perché hai lanciato uno sguardo così inquietante a quest'uomo che è
un fedele? Tu gli hai fatto così paura che ha persino lasciato la sua
patria».
     Azrael rispose:
     «Ha mal interpretato il mio sguardo. Io non l'ho guardato con collera,
bensì con stupore. In effetti, Dio mi aveva ordinato di andare a prendere
la sua vita in India e mi sono detto: 'Come potrebbe recarsi in India, a
meno d'avere delle ali?'»
     Chi fuggi? Te stesso? È cosa impossibile. È meglio avere fiducia nella
verità.

Gialâl ad-Dîn Rûmî

DUE MATTI

Primo matto: «Dio mi ha parlato!»
Secondo matto: «Ma io non ho detto niente!»

Un atteggiamento onesto e la realtà dell'onestà sono due cose diver-
se, come tutti sanno. Ma quanti sono capaci di distinguere se sono
realmente onesti o se si comportano come se lo fossero?

Idries Shah - Imparare a imparare

L'UOMO FORTE E L'UOMO DEBOLE

     «Fratello, dobbiamo intraprendere un lungo viaggio» disse un dervi-
scio al compagno.
     «Mettiamoci in marcia, dunque!» replicò l'altro.
     I due avevano corporature differenti: uno era forte e robusto, l'altro
debole e minuto.
     Anche le loro abitudini erano differenti. Il primo mangiava spesso,
parecchie volte al giorno; il secondo praticava il digiuno, secondo le pre-
scrizioni del Corano.
     Durante il viaggio, i due furono fermati alla frontiera.
     «Stiamo cercando due pericolosi criminali» disse un poliziotto. «A giu-
dicare dalla descrizione, potrebbe trattarsi di voi due!»
     Così i dervisci vennero arrestati, in attesa di ulteriori accertamenti.
     Un paio di giorni dopo, i veri delinquenti furono scoperti e catturati.
     «Ci eravamo sbagliati. Presto, liberate quei due straccioni!» ordinò il
capo della polizia.
     Ma quando le guardie aprirono la cella rimasero sconcertate.
     Infatti il derviscio forte era morto, mentre il debole versava in buone
condizioni.
     «Com'è possibile?» domandò un secondino.
     «È semplice» rispose l'altro. «Probabilmente il tipo forte doveva fare
molti pasti al giorno, e non ha sopportato una piccola privazione.
     «Il debole invece era avvezzo al digiuno, per cui è rimasto in vita.»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

TEMPO DI MORIRE

     Ikkyu, il maestro di Zen, era molto intelligente anche da bambino. 
     Il suo insegnante aveva una preziosa tazza da tè, un oggetto antico e
raro. Sfortunatamente Ikkyu ruppe questa tazza e ne fu molto imbarazza-
to. Sentendo i passi dell'insegnante, nascose i cocci della tazza dietro la
schiena. Quando comparve il maestro, Ikkyu gli domandò: 
     «Perché la gente deve morire?»
     «Questo è naturale» spiegò il vecchio. «Ogni cosa deve morire e deve
vivere per il tempo che le è destinato.» 
     Ikkyu, mostrando la tazza rotta, disse: «Per la tua tazza era venuto il
tempo di morire».

101 storie zen 
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LA FIDUCIA

     Un samurai doveva affrontare una battaglia decisiva. Egli era convin-
to che avrebbe vinto, ma sapeva che i suoi soldati, essendo meno nume-
rosi dei nemici, erano sfiduciati.
     Allora li portò in un tempio e dichiarò loro: «Lancerò questa moneta
davanti alla statua del dio. Se verrà testa vinceremo, se verrà croce per-
deremo».
     Lanciò in aria la moneta, e venne testa. I soldati si sentirono rinfran-
cati e combatterono con rinnovata energia.
     Dopo la loro vittoria, un anziano gli si avvicinò e gli disse:
     «Ancora una volta si dimostra che nessuno può cambiare il destino».
     «Non mi sembra» gli rispose il samurai. E mostrò la moneta che recava
su entrambe le facce una testa.

Non possiamo cambiare certi aspetti del destino, ma, per quanto
riguarda le nostre scelte e il nostro impegno, tutto dipende da noi.
È vero che i condizionamenti ci sono stati per lo più instillati dagli
altri, ma è anche vero che, da un certo punto in avanti, da quando
cioè ne diventiamo consapevoli, saremo noi a decidere come affron-
tarli, se accettarli o liberarcene.
In meditazione si fa affidamento sulla propria forza interiore. E ad
essa che si fa appello per risolvere i problemi.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

LA CAROTA

     Un tempo, in Giappone, per macinare il grano i contadini usavano una
mola che un cavallo faceva ruotare. Il cavallo girava in tondo incessante-
mente, lungo tutto l'arco del giorno, cercando di afferrare una carota che
gli pendeva davanti; solo al calar della sera l'animale riusciva a mangiar
la carota.
     È, questa, l'immagine fedele della nostra civiltà.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone   

I TRE PONTI

     Un vecchio padre rimprovera un giorno il figlio, che ha il vizio di bere
e torna tutte le sere a casa ubriaco. Il figlio promette di moderarsi.
     Quella stessa sera, poiché il giovane non torna, il padre esce alla sua
ricerca. Lo trova semi-annegato, aggrappato al pilastro del ponte che
divide la locanda dalla casa paterna.
     «Perché sei in questo stato,» chiede il padre «e proprio il giorno in cui
mi avevi promesso di moderarti nel bere?»
     Il figlio risponde: «In effetti ho bevuto di meno, ed ecco il risultato.
Abitualmente bevo tre sho di sake e ogni sera, rientrando, vedo tre ponti:
prendo sempre quello di mezzo, e tutto va bene! Stasera ho bevuto solo
due sho e ho visto due ponti; non sapendo che fare, ho imboccato a caso
quello di sinistra e sono caduto in acqua! Lasciami dunque bere il mio
terzo sho di sake, e tutto andrà meglio».

STORIE ZEN, La tazza e il bastone 

IL VIAGGIO

     Un uomo stava viaggiando con un Maestro Sufi. Una sera in cui i due
compagni erano stanchi e affamati, il Maestro si fermò davanti a una
modesta casa e chiese da mangiare. L'uomo che vi abitava diede loro
tutto ciò che aveva.
     Il mattino seguente, il Sufi gli disse: «Che Dio ti benedica! Che Dio
benedica la tua casa!» E i due viaggiatori si incamminarono.
     Poco dopo, il discepolo disse al Maestro:
     «Perché non abbiamo ricompensato quel pover'uomo per la sua gene-
rosità? Avresti potuto dargli di più di una semplice benedizione».
     «È più che sufficiente. Di più non sarebbe stato meglio», disse il
Maestro.
     Il discepolo dal cuore tenero abbassò il capo e, con tutta la buona
educazione di cui era capace, tornò alla carica.
     «Ognuno di noi deve fare tutto ciò che può per il prossimo», disse.
     «Molto bene», disse il Sufi, «ti farò vedere ciò che succederà».
     Ritornò sui suoi passi e chiamò il loro ospite:
     «C'è un tesoro nascosto nel tuo giardino, sotto quel melo. Tiralo fuori
e prospera!»
     I due uomini ripresero il loro cammino, e dopo aver viaggiato per un
anno ripassarono per gli stessi luoghi, stanchi e sfiniti. Al posto della
casa si ergeva ora un palazzo. Il buon uomo di una volta era diventato un
signorotto, e tutti subivano la sua tirannia.
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     Il Maestro si rivolse al discepolo:
     «Che ne dici?»
     «Capisco ciò che è successo», disse il discepolo. «Ma, se fin dall'inizio
sapevi ciò che sarebbe successo, perché hai fatto quello che ti ho chie-
sto? Per causa di tutto ciò quest'uomo è diventato un oppressore...»
     A questo punto il Maestro fece un gesto, e lo scenario ritornò quello
di un anno prima. Del tiranno non rimase la minima traccia. Sull'uscio, l'u-
mile contadino augurava loro buon viaggio sorridendo. Fu in quell'istan-
te che il discepolo si accorse che il Maestro Sufi era scomparso. Non l'ha
mai più rivisto, da allora, e questo accadde tanti anni fa.

Idries Shah - Imparare a imparare

LA PRINCIPESSA DELL'ACQUA DELLA VITA

     C'era una volta, in un tempo senza tempo, nel paese del NonLuogo,
una povera ragazza di nome Jayda che viveva sola soletta in una piccola
capanna.
     Un giorno, mentre camminava nel bosco, Jayda scoprì una certa
quantità di miele che una colonia di api aveva abbandonato, e decise di
raccoglierlo.
     «Lo porterò al mercato per venderlo», si disse, «e con il denaro che
avrò guadagnato cercherò di vivere una vita migliore.»
     Jayda corse a casa a prendere una giara e ritornò nel bosco per riem-
pirla di miele. Quello che, tuttavia, non sapeva, era che la sua povertà era
dovuta all'azione di un malefico jinn che faceva di tutto per impedire che
le sue imprese avessero successo.
     Il jinn si svegliò dal suo sonno con la sensazione che Jayda si appre-
stava a fare qualcosa di utile. Si precipitò sul luogo, ben deciso a causarle
delle difficoltà. Non appena la vide con il miele si trasformò in un ramo e
le urtò il gomito: la giara cadde, si ruppe, e tutto il miele andò perduto.
     Il jinn, sempre sotto forma di ramo, rideva, rideva, dondolandosi alle-
gramente: «Questo la farà diventare pazza!», si diceva gongolando.
     Ma Jayda guardò il miele e si disse semplicemente:
     «Non importa! Le formiche lo mangeranno, e succeda quel che succe-
da!» Si accorse che si era già formata una colonna di formiche che stava-
no assaggiando il miele per vedere se poteva essere utile per loro. Jayda
si rimise in cammino attraverso il bosco per raggiungere la sua capanna.
     All'improvviso vide un uomo a cavallo venire verso di lei. Quando fu a
qualche metro di distanza l'uomo alzò la frusta con noncuranza e colpì di
passaggio un albero. Jayda vide che si trattava di un gelso e che il colpo
aveva fatto cadere le more al suolo.
     «È una buona idea!», pensò. «Le raccoglierò e andrò a venderle al mer-
cato. Forse ne ricaverò qualcosa!»
     Il jinn la vide raccogliere le more e rise dentro di sé; quando Jayda
ebbe finito di riempire la sua cesta e si incamminò per recarsi al mercato,
egli si trasformò in un asino e si mise a trotterellare dietro di lei con aria
indifferente.
     Quando Jayda si sedette per riposare, l'asino le si avvicinò lentamen-
te e le annusò il braccio. La ragazza gli accarezzò il muso... Allora, all'im-
provviso, l'orribile creatura si rotolò in terra, rovesciando la cesta di more
e schiacciando i frutti fino a ridurli in poltiglia; il succo si sparse per la
strada e l'asino-jinn partì allegramente al galoppo, sparendo nel bosco.
     Mentre Jayda contemplava i frutti con costernazione, si trovò a passa-
re la regina, che si stava recando nella capitale e che aveva visto tutta la
scena.
     «Fermatevi!», ordinò ai servi che portavano il baldacchino. «Questa
povera ragazza ha perso tutto: il suo asino ha calpestato i suoi frutti ed è
scappato. Se non l'aiutiamo, sarà rovinata!»
     La regina fece salire Jayda nel suo baldacchino. Le due donne strinse-
ro subito amicizia. La regina le regalò una casa, e Jayda si mise in pro-
prio diventando ben presto una ricca commerciante.
     Constatando il successo che Jayda aveva avuto, il jinn si appostò vici-
no alla sua casa, chiedendosi come potesse fare per rovinare la ragazza.
Finì per scoprire che costei teneva tutta la sua merce in una rimessa
situata dietro l'abitazione. Così appiccò il fuoco alla casa e ai suoi beni, e
in men che non si dica tutto fu ridotto in cenere.
     Non appena aveva sentito odore di fumo, Jayda era corsa fuori di
casa, e ora stava contemplando quel disastro con tristezza. Fu allora che
dalla casa vide formarsi una colonna di minuscole formiche che stavano
trasportando le loro riserve di cereali, granello per granello, verso un
luogo più sicuro.
     Decisa ad aiutarle, Jayda sollevò una grossa pietra che proteggeva il
loro formicaio. Da sotto la pietra sgorgò una sorgente di acqua viva.
     Jayda assaggiò l'acqua e gli abitanti della città si radunarono attorno
a lei gridando:

29



     «L'Acqua della Vita! Si è avverata la profezia!»
     Le parlarono di una profezia secondo la quale un giorno, dopo un
incendio e dopo molte disgrazie, una giovane indifferente alle calamità
avrebbe scoperto una sorgente - una fontana che sarebbe stata l'ultima
sorgente di vita.
     Fu così che Jayda divenne la Principessa dell'Acqua della Vita, e tut-
tora ne è la custode. E tutti coloro che, con la loro indifferenza alle disgra-
zie, la trovano, possono berne e accedere quindi all'immortalità.

Idries Shah - Cercatore di verità

LA VOLPE E IL GRAPPOLO D'UVA

     Una volpe affamata come vide dei grappoli d'uva pendere da una vite
rampicante, cercò di raggiungerli, senza però riuscirci. 
     Mentre si allontanava si consolò con queste parole: «È ancora acer-
ba». 

Esopo

L'UOMO BRIZZOLATO

     Un uomo brizzolato aveva due amanti, una giovane e l'altra vecchia.
L'amante anziana, vergognandosi di avere rapporti con una persona più
giovane di lei, tutte le volte che costui veniva in casa sua gli strappava i
capelli neri, la più giovane invece, poiché non le andava di avere un inna-
morato vecchio, gli toglieva quelli bianchi e così avvenne che quel tale
sottoposto di volta in volta a quei trattamenti, finì per ritrovarsi con la
testa pelata.

Esopo

LA DONNA E LA GALLINA

     Una vedova che aveva una gallina che le faceva ogni giorno un uovo,
pensò che se le avesse dato più cibo, ne avrebbe potuto fare due al gior-
no. Ma dopo aver attuato questo proposito, la gallina divenuta troppo
grassa non gliene fece più neppure uno.

Esopo

LA GATTA

     Una gatta che si era introdotta nell'officina di un fabbro, dove c'era
una lima, cominciò a leccarla e sfregando la lingua, perdeva molto san-
gue. Ma era tutta contenta, credendo che stesse togliendo via un po' di
ferro alla lima.
     A furia di leccare però perse completamente la lingua.

Esopo

IL VECCHIO E LA MORTE

     Un vecchio, un giorno, dopo aver tagliato della legna, stava percorren-
do un lungo cammino. Oppresso dalla fatica della via, a un certo momen-
to, depose il suo carico e invocò la Morte. 
     Questa gli comparve davanti e gli domandò il motivo per cui l'aveva
chiamata. Il vecchio, allora, le rispose: «Perché mi aiutassi a sollevare
questo carico».

Esopo

IL CERVO E IL LEONE

     Un cervo oppresso dalla sete, giunse presso una fonte; mentre beve-
va, scorse la propria immagine nell'acqua e si rallegrò, vedendo che le
sue corna erano così grandi e ramificate. Gli dispiacquero invece le sue
gambe che le trovava troppo deboli ed esili. 
     Stava ancora facendo queste riflessioni, quando comparve un leone
che cominciò a inseguirlo, ma il cervo nella fuga, lo precedeva di un buon
tratto. E finché davanti a lui si estendeva la pianura priva di piante, riu-
sciva a correre più del leone, ma quando poi cominciò una zona selvosa,
il cervo, a causa delle corna, rimase impigliato fra i rami e non potendo
più correre, fu ghermito dal leone. Mentre veniva ucciso esclamò: «Sono
stato proprio uno sciocco a non avere fiducia in ciò che costituiva la mia
salvezza, fidandomi invece di ciò che è stato la mia rovina».

Esopo
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IL LEONE E LA LEPRE

     Un leone essendosi imbattuto in una lepre addormentata, si accinge-
va a divorarla. Ma ecco che in quel momento passò da quelle parti un
cervo e il leone, allora, lasciata la lepre, si mise a inseguirlo. La lepre, sve-
gliatasi per il rumore, fuggì. 
     Il leone inseguì per un lungo tratto il cervo, ma poiché non gli riusciva
di raggiungerlo, tornò a occuparsi della lepre. Essendosi accorto che era
fuggita, esclamò: «Ben mi sta, avevo già in mano una preda e me la sono
lasciata sfuggire spinto dalla speranza di procurarmene una più grande».

Esopo

L'ASINO COL CARICO DI SALE

     Un asino con un carico di sale stava attraversando un fiume. Ad un
tratto scivolò nell'acqua e scioltosi il sale, poté rialzarsi più leggero di
prima. 
     Tutto contento di quanto gli era capitato, dovendo in seguito portare
un carico di spugne, venutosi a trovare presso un fiume, credette che se
fosse caduto di nuovo in acqua, si sarebbe rialzato più leggero; e così sci-
volò di proposito, ma le spugne, imbevutesi d'acqua, gli impedirono di
riemergere ed egli annegò.

Esopo

L'ASINO CHE PORTAVA UNA STATUA

     Un tale, dopo aver caricato sul dorso di un asino la statua di un dio, lo
sospingeva verso la città. Poiché tutti coloro che incontrava per via s'in-
chinavano davanti alla statua, l'asino credette che fosse un segno d'onore
tributato a lui stesso e montato in superbia, si mise a ragliare e a non
voler più andare avanti. L'asinaio, accortosi di questo fatto, cominciò a
prenderlo a legnate, esclamando: «Brutta bestiaccia, ci mancava anche
questa: un asino riverito dagli uomini!»

Esopo

L'UOMO CHE VOLEVA COMPRARE UN ASINO

     Un tizio che aveva intenzione di comprare un asino, lo prese in prova
e dopo averlo portato in mezzo agli altri asini che aveva, lo mise vicino
alla mangiatoia. Ma il ciuchino si allontanò dagli altri e andò a far compa-
gnia al più pigro e al più vorace. Poiché non faceva nulla, il nuovo padro-
ne gli mise la cavezza e lo riportò all'antico proprietario. Costui gli
domandò se era stata così convincente la prova che aveva fatto, ma quel-
lo gli rispose: «Io non ho più bisogno di nessuna prova, so già infatti che è
tale quale il compagno che si è scelto fra tutti gli altri miei asini».

Esopo

GLI ANIMALI DI ZUCCHERO

     C'era un tempo un pasticciere che faceva caramelle a forma di animali
e uccelli di varie misure e colori.
     Quando vendeva i suoi dolci ai bambini essi cominciavano a litigare,
dicendo: «Il mio coniglio è più bello della tua tigre... Il mio scoiattolo sarà
anche più piccolo, ma è più saporito...»
     E il caramellaio rideva pensando che gli adulti non erano meno igno-
ranti dei bambini quando sostenevano che una persona era migliore di
un'altra.

L'illuminazione sa che sono la cultura e i condizionamenti che ci divi-
dono, non il nostro modo di essere.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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LE BIANCHE O LE NERE?

     Un pastore pascolava le sue pecore, quando un tale che passava di lì
gli disse: «Che bel gregge avete! Permettete che vi faccia una domanda?» 
     «Certamente», rispose il pastore. 
     «Quanta strada percorrono ogni giorno le vostre pecore, secondo
voi?» 
     «Quali, le bianche o le nere?» 
     «Le bianche» 
     «Beh, le bianche fanno circa sei chilometri al giorno». 
     «E le nere?» «Anche loro»
     «E quanta erba mangiano al giorno, secondo voi?» 
     «Quali, le bianche o le nere?» 
     «Le bianche». 
     «Beh, le bianche consumano circa due chili di erba al giorno». 
     «E le nere?» 
     «Anche loro».
     «E quanta lana pensate che forniscano in un anno?»
     «Quali, le bianche o le nere?»
     «Le bianche». 
     «Beh, penso che le bianche diano circa tre chili di lana all'anno al
momento della tosatura». 
     «E le nere?»
     «Anche loro».
     Il tizio era perplesso. «Posso chiedervi perché mai avete la strana abi-
tudine di dividere le pecore in bianche e nere tutte le volte che risponde-
te a una mia domanda?»
     «Ecco», replicò il pastore, «è normale. Le bianche sono mie».
     «Ah! E le nere?» 
     «Anche loro», ribatté il pastore.

La mente umana opera delle divisioni senza senso laddove l'Amore
vede l'Uno.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

MORIRE DI TONSILLITE

     Un tale viveva con la ferma convinzione che per lui solo il meglio
andava bene. Questa decisione lo aiutò a diventare un uomo ricchissimo
e affermato, tanto che aveva ormai i mezzi per circondarsi di quanto di
meglio esistesse.
     Accadde che gli venne un forte attacco di tonsillite, una malattia facil-
mente curabile da un qualsiasi bravo chirurgo. Tuttavia, egli era tanto
compreso del senso di importanza che si dava e schiavo dell'ossessione
di procurarsi quanto di meglio in assoluto il mondo della medicina pote-
va offrirgli, che cominciò a vagare da una città all'altra e da una nazione
all'altra, in cerca del professionista migliore.
     Ogni volta che gli veniva consigliato un chirurgo particolarmente
competente, egli cominciava a temere che ce ne potesse essere qualcuno
ancora più bravo.
     Un giorno le sue condizioni peggiorarono a tal punto e l'infezione si
aggravò tanto che si rese necessario un intervento d'urgenza, perché era
in pericolo di vita. Egli però si trovava in stato semicomatoso in un villag-
gio dimenticato da Dio e dagli uomini, dove l’unica persona che avesse
mai adoperato un coltello su una creatura viva era il macellaio.
     Costui era assai bravo e si mise all'opera con tanta buona volontà ma,
quando arrivò alle tonsille, non seppe più che cosa fare. Mentre si consul-
tava con gente che ne sapeva quanto lui, il povero malato per cui solo il
meglio andava bene morì dissanguato.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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CARICARE O SCARICARE LE CASSE?

     Due autocarri erano affiancati dalla parte posteriore e l'autista stava
cercando faticosamente di trasportare un'enorme cassa da un veicolo
all'altro.
     Un passante, vedendo che la situazione era disperata, si offrì di aiutar-
lo. Così i due continuarono a sudare e sbuffare per oltre mezz'ora senza
combinare nulla.
     «Temo che non ci sia niente da fare», disse ansimando il tizio, «non ce
la faremo mai a tirarla giù dal camion».
     «Giù?» urlò l'autista. «Mio Dio, io non voglio tirarla giù, la devo mettere
su!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA PIOGGIA SU ORDINAZIONE

     Un negoziante sentì uno dei suoi commessi che diceva a una cliente:
«No, signora, è da qualche settimana che non ne abbiamo più e non
credo che arriverà tanto presto».
     Inorridito da queste parole, egli si precipitò dalla cliente che stava
uscendo e le disse: «Non è vero, signora. Arriverà prestissimo. Anzi, ne
abbiamo ordinato un paio due settimane fa».
     Poi tirò da parte il commesso e ringhiò: «Non dire mai e poi mai che
non abbiamo qualcosa. Se non c'è, di' che l'abbiamo ordinato e sta arri-
vando. Ma che cosa voleva quella signora?»
     «La pioggia», replicò il commesso.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

E SE LUI RIFIUTASSE?

     Samuele era molto depresso e ne aveva motivo. Il suo padrone di casa
l'aveva sfrattato e lui non sapeva dove andare. All'improvviso ebbe un
lampo di genio: poteva andare ad abitare con il suo caro amico Moshe. 
     Questo pensiero consolò alquanto Samuele, finché non ne subentrò
un altro: «Che cosa ti dà la certezza che Moshe ti ospiterà a casa sua?» «E
perché non dovrebbe farlo?» si disse Samuele, piuttosto seccato. «Dopo
tutto sono stato io che gli ho trovato la casa dove vive adesso e gli ho pre-
stato il denaro per pagare i primi sei mesi di affitto. Il minimo che possa
fare per me è tenermi con lui per un paio di settimane adesso che sono
nei guai».
     Con questo si sentì più tranquillo, ma dopo cena fu assalito di nuovo
dallo stesso pensiero: «E se lui rifiutasse?» «Rifiutare?» esclamò Samuele.
«Perché mai, in nome di Dio, dovrebbe rifiutare? Quell'uomo deve a me
tutto ciò che ha. Sono io che gli ho trovato lavoro, io che gli ho fatto cono-
scere la bella moglie che gli ha regalato i tre figlioli di cui va tanto fiero.
Volete che mi rifiuti una camera per una settimana? Impossibile!»
     Di nuovo si rasserenò, finché non si coricò e scoprì che non riusciva a
dormire perché continuava ad assillarlo il pensiero: «Ma se lui rifiutasse
davvero? Che cosa faresti?» Samuele era fuori di sé. «E come diavolo si
permette di rifiutare?» esclamò sempre più irritato. «Se lui oggi è vivo, lo
deve a me. Io l'ho salvato quando da bambino stava per annegare. Volete
che sia così ingrato da buttarmi fuori di casa in pieno inverno?»
     Ma il pensiero non gli dava pace. «E se...» Il povero Samuele lottò fin-
ché poté, ma alla fine saltò giù dal letto, alle due del mattino, si recò a
casa di Moshe e tenne il dito sul campanello finché Moshe aprì la porta
tutto insonnolito e gli domandò allibito: «Samuele! Che cosa ti succede?
Che cosa fai qui nel bel mezzo della notte?» Samuele ormai era così
arrabbiato che non poté fare a meno di urlare: «Te lo dico io che cosa ci
faccio! Se pensi che io venga a chiederti di ospitarmi anche solo per un
giorno, ti sbagli. Non voglio avere niente a che fare con te, con la tua
casa, tua moglie e la tua famiglia. Andate tutti al diavolo!» 
     E così dicendo, fece dietro front e se ne andò.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

SONO AMMALATO

     Una volta Mulla Nasruddin andò dal dottore e gli disse: 
     «Senta, sia chiaro con me. Mi dica semplicemente come stanno le
cose. Lasci perdere il latino e il greco per favore».
     «Se proprio insiste e se mi permette di essere franco... Lei non è per
niente malato, il suo è solo un comune caso di pigrizia», rispose il dottore.
     Nasruddin lo guardò e disse: «Bene, grazie dottore. Adesso però mi
scriva qualcosa in latino da mostrare alla mia famiglia».
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LA DINAMITE SULLA SCHIENA

È impossibile aiutare un altro senza aiutare anche se stessi, così come
è impossibile far del male a un altro senza farlo anche a se stessi.

     Nasruddin borbottava qualcosa fra sé e sé tutto contento, quando un
amico gli chiese che cos'avesse.
     Nasruddin spiegò: «Quell'idiota di Ahmed, ogni volta che mi vede, mi
dà una pacca sulla spalla. Bene, oggi mi sono messo un candelotto di
dinamite sotto la giacca, così quando mi dà la pacca, gli salta via il brac-
cio!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IMBROGLI E CAVALLI

     Un giorno, mentre Nasruddin si trovava alla corte di un nobile, gli
venne proposto di montare a cavallo.
     Infilò il piede destro nella staffa sinistra, e con un balzo si ritrovò
seduto in sella rivolto verso la coda dell'animale.
     «Si vede che non sei abituato a cavalcare come un gentiluomo»,
osservò l'aristocratico con disdegno.
     «Indubbiamente!», rispose Nasruddin, «ma preferisco credere di saper
smascherare le cattive intenzioni di chi cerca di imbrogliarmi rifilandomi
dei cavalli a rovescio».

Idries Shah - Imparare a imparare

L’UOMO-VITE

     Alcuni contadini stavano piantando delle viti. Nasruddin chiese loro
cosa stessero facendo.
     «Stiamo piantando queste viti affinché possano portare frutti».
     «È un'ottima cosa!», disse Nasruddin. «Vi prego di piantarmi nella
terra affinché anch'io un giorno possa portare frutti».
     Dopo essersi opposti in tutti i modi, i contadini finirono per arrendersi
al desiderio del Mulla.
     Poco dopo, però, lo videro passeggiare per i campi.
     «Te l'avevamo detto che così piantato non avresti potuto portare
l'uva!», gli disse un contadino.
«Questo non è stato ancora provato», disse Nasruddin. «Mi sono sradicato
solo per un attimo perché avevo freddo, e non perché non possa portare
frutti».

Idries Shah - Imparare a imparare

E QUESTA È LA PRIMA

     Un contadino decise che era ora di prendere moglie, perciò sellò il
mulo e partì alla volta della città per trovarne una. Dopo un po' incontrò
una donna che giudicò adatta a lui e la sposò.
     Dopo la cerimonia, salirono tutti e due sul mulo e si avviarono verso la
fattoria. A un certo punto l'animale si fermò e rifiutò di proseguire; allora
il contadino smontò e picchiò il mulo con un grosso bastone finché quello
non ricominciò ad andare.
     «E questa è la prima», disse il contadino.
     Qualche chilometro più avanti, il mulo si fermò di nuovo e ancora il
contadino scese e lo picchiò finché quello non ripartì. 
     «E con questa fanno due», egli disse.
     Ancora un po' e il mulo si fermò per la terza volta. Il contadino
smontò, fece scendere la moglie, estrasse la pistola e sparò alla testa del
mulo che morì sul colpo.
     «Uomo stupido e crudele!» gridò la moglie. «Quello era un animale
bello e robusto che avrebbe reso un servizio prezioso alla fattoria e ora,
in un impeto di rabbia, l'hai eliminato. Se avessi saputo che uomo sei,
non ti avrei mai sposato...», e continuò a sbraitare su questo tono per
quasi dieci minuti.
     Il contadino stette ad ascoltarla finché lei si fermò a riprendere fiato.
Poi disse: 
     «E questa è la prima».
     Si racconta che da allora vissero insieme felici e contenti.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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DIOGENE

     Il filosofo Diogene stava cenando con un piatto di lenticchie. Lo vide il
filosofo Aristippo che viveva nell'agiatezza adulando il re.
     Aristippo disse: «Se tu imparassi ad essere ossequioso con il re non
dovresti vivere di robaccia come le lenticchie».
     Rispose Diogene: «Se tu avessi imparato a vivere di lenticchie non
dovresti adulare il re».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

INTERPRETAZIONI

     Dopo la nascita del primo figlio, egli andò nella camera del bambino e
vide la moglie china sulla culla. La osservò in silenzio mentre lei fissava il
piccolo addormentato. Sul suo volto vedeva meraviglia, incredulità, tra-
sporto, estasi. Commosso fino alle lacrime, le si avvicinò in punta di
piedi, le cinse la vita e le sussurrò: «So esattamente quello che provi, mia
cara».
     Tornando con un sussulto alla realtà, la moglie sbottò: «Sì. Parola mia,
non riesco a capire come possano fare un lettino del genere per venti dol-
lari».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

AMICIZIA 

     Il maestro disse: «Ciò che chiamate amicizia non è altro che un patto
commerciale: sii all'altezza delle mie aspettative, dammi ciò che voglio e
ti amerò; rifiutami e il mio amore si trasformerà in risentimento e indiffe-
renza».
     Raccontò dell'uomo che tornò a casa dalla moglie e dalla graziosa
figlioletta di tre anni dopo una dura giornata in ufficio.
     «Da' un bacio a papà».
     «No».
     «Mi vergogno di te. Il tuo papà lavora sodo tutto il giorno per portare
a casa un po' di soldi e tu ti comporti così! Forza, dov'è questo bacio?»
     Guardandolo negli occhi la dolce bimbetta replicò. «Dove sono i
soldi?»

     Un discepolo disse: «Io non do il mio amore in cambio di soldi».
     Il maestro ribatté: «Non è altrettanto deplorevole - o peggio - che tu lo
dia in cambio di amore?»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA LIBERAZIONE SOCIALE

     «Esiste qualcosa come la liberazione sociale?»
     «Certo che esiste», rispose il maestro.
     «Come la descriveresti?»
     «La liberazione dalla necessità di appartenere al gregge», disse il mae-
stro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

L'ATTIVISTA

     Un attivista tornò dal maestro per scoprire di quale genere di luce
avesse ancora bisogno.
     «La luce per conoscere la differenza tra uno che ama e un attivista»,
disse il maestro. «Chi ama partecipa a una sinfonia».
     «E l'attivista?»
     «È tutto preso dal suono del proprio tamburo», rispose il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

SINCERITÀ 

     «La sincerità non basta», diceva spesso il maestro. «Ci vuole l'onestà».
     «Qual è la differenza?», domandò qualcuno.
     «L'onestà è un'infinita apertura ai fatti», rispose il maestro.
     «La sincerità è credere alla propria propaganda».

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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IL SESSO

     «Parlaci del sesso».
     «Il sesso», disse il maestro, «per quelli che lo conoscono è divino».
     «Quelli che lo conoscono?»
     Rispose il maestro:
     «La rana siede accanto ai fiori del tutto inconsapevole del miele trova-
to dall'ape».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL POLIZIOTTO E IL RABBINO

     C'era un rabbino che viveva in un villaggio della steppa russa. Tutte
le mattine, da vent'anni, egli attraversava la piazza del villaggio per
andare a pregare nella sinagoga e ogni volta veniva attentamente sorve-
gliato da un poliziotto che odiava gli ebrei.
     Finalmente una mattina il poliziotto si avvicinò al rabbino e gli chiese
dove stesse andando.
     «Non lo so», rispose il rabbino.
     «Come sarebbe a dire “non lo so”? Sono vent'anni che ti vedo andare
in quella sinagoga attraversando la piazza e ora tu mi vieni a dire che
non sai? Te la do io una bella lezione!»
     Afferrò quindi il vecchio per la barba e lo trascinò in prigione. Mentre
stava chiudendo a chiave la cella, il rabbino lo guardò con aria sorniona e
gli disse: «Vedi che cosa intendevo dire quando ti ho risposto che non
sapevo?»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

HO PAURA CHE TU MI VOGLIA BACIARE

     John e Mary passeggiavano per la strada a tarda sera. 
     «Ho moltissima paura, John», disse Mary.
     «E di che cosa?»
     «Che tu mi voglia baciare».
     «E come farei a baciarti con un secchio per mano e una gallina sotto
ciascun braccio?»
     «Avevo paura che mettessi le galline sotto i secchi e poi mi baciassi».

Molto più spesso di quanto non pensiate, 
ciò che la gente vi fa è quanto voi avete chiesto loro di fare!

Anthony de Mello - La preghiera della rana

GLI SCRIGNI

     Un uomo proveniente dall'Asia Centrale stava compiendo il suo pelle-
grinaggio alla Mecca. Di passaggio dal Cairo, prima di ripartire decise di
affidare uno scrigno contenente i suoi gioielli a un mercante di buona
reputazione, e di portare con sé, durante il viaggio, solo quelle poche
cose di cui aveva realmente bisogno.
     Svolse delle indagini e si recò nella bottega di un uomo che i suoi con-
cittadini ritenevano della massima probità. Gli affidò lo scrigno e riprese
il pellegrinaggio.
     Quando fu di ritorno e reclamò la sua proprietà, il mercante negò che
gliela avesse mai affidata e giunse ad affermare di non aver mai visto il
pellegrino prima di allora.
     Anche i vicini si rifiutarono di credere che un uomo con la reputazio-
ne del mercante potesse mentire.
     Il pellegrino, che si trovava in terra straniera senza amici e con
pochissimo denaro, vagò per le strade, in preda al turbamento e allo sgo-
mento incapace di decidere che avrebbe dovuto fare.
     In quel momento una donna saggia, che indossava una veste dervi-
scia, lo notò e gli domandò che cosa lo turbasse.
     Dopo che egli le ebbe spiegato ciò che gli era accaduto, la donna
disse:
     «Che ti proponi di fare?»
     «Le uniche soluzioni a cui riesco a pensare sono ricorrere alla forza o
rivolgermi alla polizia», rispose il pellegrino.
     «La polizia non sarà in grado di aiutarti, visto che non puoi provare
nessun crimine», obiettò la donna, «e quanto alla forza, servirebbe solo a
mandarti in prigione. Ma se non ti dispiacerà riporre piena fiducia in me,
io posso concepire un piano che ti assicurerà la restituzione della tua pro-
prietà».
     Il pellegrino accettò di fare qualunque cosa ella chiedesse. Con l'aiuto
della donna, affittò per un giorno dieci splendidi e preziosi scrigni che
riempirono di terra e pietre.
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     Poi la donna chiese a un altro suo amico, che era un derviscio, di
vestirsi da ricco e di portare gli scrigni su un carro fino alla bottega del
mercante.
     Quando questi giunse con il carro fuori dal negozio, finse di essere
uno straniero e chiese al mercante se poteva badare ai dieci scrigni men-
tre egli si recava all'estero.
     Il mercante pensò che gli scrigni fossero pieni di pietre preziose e
accettò di tenerli in custodia in cambio di un modesto compenso.
     Proprio mentre gli scrigni stavano per essere portati dentro il nego-
zio, il pellegrino entrò in scena. Si avvicinò al mercante e al derviscio tra-
vestito e disse:
     «Sono venuto per il mio scrigno di gioielli. Posso averlo indietro ades-
so?»
     Il mercante temette che, in caso di disputa, avrebbe potuto perdere la
stima del proprietario di quei dieci nuovi scrigni dall'aspetto così eccitan-
te, e così riconsegnò al pellegrino il suo scrigno, profondendosi in sorrisi.
     Allora il derviscio travestito disse:
     «Ti ringrazio per il tuo disturbo, ma ho cambiato idea: dopo tutto
penso che porterò i miei scrigni con me.
     E fu così che le difficoltà del pellegrino si risolsero...
     Egli ringraziò i dervisci per il loro aiuto, dicendo:
     «Non riesco a immaginare come abbiate potuto escogitare una solu-
zione tanto ingegnosa».

Idries Shah - L’io che comanda

ARMI

     Il grande saggio Hakim al-Mansuri viveva a Balkh, in Asia Centrale.
Aveva migliaia di discepoli, e la sua sola presenza alla corte dei re era
sufficiente a conferire legittimità al potere costituito.
     Era raro che Hakim parlasse, e quando apriva bocca, era per parlare
di argomenti che sembravano non avere alcun rapporto con la spiritua-
lità. Eppure, numerosi sono stati i grandi maestri della Via Sufi che
hanno attribuito la loro conoscenza al solo fatto di essersi seduti alla sua
mensa, o di aver soggiornato da lui, o anche di aver avuto contatti con i
suoi discepoli, o semplicemente per aver lavorato nella sua casa.
     Un giorno, un grande predicatore lo sfidò a discutere con lui di que-
stioni filosofiche. Quest'uomo sosteneva che al-Mansuri ignorava tutto
della saggezza, e che se affrontava così raramente i grandi problemi, era
semplicemente perché non ne capiva nulla.
     Al-Mansuri si mise in viaggio per Herat, dove il suo provocatore, Qadi
Mukhtar, insegnava in un illustre collegio. Ciascuno degli antagonisti era
accompagnato da centinaia di studenti riunitisi, insieme a una folla di cit-
tadini, per assistere al duello tra i due giganti.
     In qualità di sfidante, il Qadi aprì dunque il dibattito, facendo prece-
dere la sua diatriba da un discorso introduttivo accuratamente prepara-
to, che evidentemente preludeva a un attacco in piena regola.
     Allora, improvvisamente, dopo meno di un minuto, l'Hakim si alzò e
puntò un dito in direzione del Qadi: questi rimase pietrificato; smise bru-
scamente di parlare e scappò dalla sala.
     Sulla via del ritorno, uno dei discepoli chiese al maestro, che era stato
applaudito lungamente dagli estasiati spettatori:
     «Perché hai preferito paralizzare quell'uomo, piuttosto che confutare
le sue argomentazioni?»
     «Se hai una spada in mano», rispose l'Hakim, «perché combattere l'av-
versario con le pietre? Persino una scimmia non si metterebbe a schia-
mazzare, se potesse fare qualcosa di più efficace. Quell'uomo voleva
sconfiggermi; non voleva scoprire la verità».

Idries Shah - Cercatore di verità

FEROCE E MITE

     Un uomo entrò nella bottega di un mercante e si mise a discutere
accanitamente sui prezzi, mentre il proprietario era molto riguardoso nei
suoi confronti.
     Poi entrò un altro uomo e il mercante trattò con lui in modo molto riso-
luto, contrattando fermamente senza risparmiare i suoi commenti.
     Quando entrambi furono usciti, il commesso chiese al suo padrone:
     «Perché ti sei comportato differentemente nei confronti di ciascuno di
quei due uomini?»
     Il mercante rispose:
     «Il primo non aveva intenzione di pagare e neppure di comprare,
come sapevo per esperienza. Così non mi sono realmente interessato a
lui dal punto di vista professionale. Ciò mi ha lasciato libero di permette-
re alle buone maniere di esprimersi completamente. Egli era superficiale,

38



ma io l'ho compiaciuto ed era tutto quanto poteva essere fatto.
     «Il secondo cliente era serio e autentico; l'ho quindi trattato come un
collega e mi sono comportato con lui  in modo professionale.
Naturalmente, la trattativa ha avuto una piega diversa.
     «La prima transazione fu pianificata per evitare il dissenso con l'inaffi-
dabile (che richiede sempre la gentilezza perché la scambia per qualcosa
di reale); la seconda per procurare un reciproco vantaggio attraverso la
concentrazione su ciò che era veramente importante per entrambi.
Naturalmente non potevamo assicurare anche il divertimento».

Idries Shah - L’io che comanda

IL DERVISCIO E IL DISCEPOLO

     C'era una volta un derviscio che viveva in una capanna, mentre i suoi
discepoli erano accampati in altre semplici abitazioni tutt'intorno. Come
tutti i veri dervisci, indossava gli abiti del paese in cui viveva. Né il dervi-
scio né nessun altro considerava il suo rifugio come una dimora, perché
l'illuminato non abita su questa Terra.
     Egli aveva tuttavia un discepolo che, contrariamente all'atteggiamen-
to degli eletti, indossava sempre abiti strani, aveva chioma e barba incol-
te e dava molta importanza all'abitazione. Questo discepolo, ovviamente,
era una di quelle persone che agiscono per contrari e possono imparare
solo attraverso il comportamento opposto. Arrivava persino al punto di
dichiarare, a chiunque stesse ad ascoltarlo, che era lui stesso un maestro.
     Al tempo stesso, avido com'era di segreti, questo discepolo chiedeva
istruzioni al derviscio ogni volta che poteva.
     Un giorno, prima di partire per un pellegrinaggio, il maestro radunò
l'intera comunità e di fronte a tutti si rivolse al discepolo in questi termi-
ni:
     «Mentre sarò via, tu sarai il mio rappresentante. Tutti dovranno ubbi-
dirti. Per nessun motivo dovrai studiare questi libri. Inoltre dovrai farti
crescere barba e capelli e vestire abiti strani, diversi da quelli di questo
paese. E non dovrai vivere vicino a una grande città».
     Il discepolo fu molto soddisfatto dell'incarico di badare alla comunità
mentre tutti gli altri erano naturalmente preoccupati perché sapevano
quanto fosse difficile trattare con lui.
     Quando il maestro tornò scoprì che il discepolo aveva levato le tende
ed era andato a vivere nei pressi di una grande città. Durante la riunione
serale, il saggio parlò agli allievi:
     «Sono contento di sentire che siete stati in armonia durante la mia
assenza, dal momento che non avevo lasciato nessun responsabile»
     Uno dei discepoli protestò:
     «Ma, maestro, hai detto al discepolo disubbidiente di sorvegliarci».
     «Certamente! Ma dire a un individuo simile di fare qualcosa equivale
a dire l'opposto a chiunque altro. Ha assunto l'incarico?»
     «No», risposero in coro.
     «È rimasto qui?»
     «No, è partito quasi subito».
     «Si è tagliato barba e capelli e ha indossato abiti normali?»
     «Sì, ora è vestito secondo le tue abituali istruzioni», risposero i disce-
poli.
     «Ma solo quando gli è stato ordinato di fare il contrario...», osservò il
saggio.

Idries Shah - L’io che comanda

LA VOLPE E IL PICCOLO PRINCIPE

«Non posso giocare con te», disse la volpe. «Non sono abbastanza addo-
mesticata».
«Ah, scusa!», fece il piccolo principe.
Ma dopo un momento di riflessione soggiunse: «Che cosa vuol dire addo-
mesticare?»
«È una cosa troppo spesso dimenticata. Vuol dire creare legami...»
«Creare legami?»
«Certo!», disse la volpe. 
«Tu finora, per me, non sei che un ragazzino uguale ad altri centomila
ragazzini. Io non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. 
Io per te non sono che una volpe uguale a centomila altre volpi. 
Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno l'uno dell'altra. 
Tu sarai per me unico al mondo e io sarò per te unica al mondo».
«Comincio a capire», disse il piccolo principe.

Antoine de Saint Exupéry - Il piccolo principe
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L’ARCO PERSO

     Il re di Chu, avendo perso un prezioso arco, lo cercò per qualche gior-
no; poi rinunciò alla ricerca, dicendo: 
      «Ebbene, che importa? Un uomo di Chu l'ha perso e un uomo di Chu l'ha
trovato.»
     Quando Confucio seppe il fatto, disse che, quanto a lui, avrebbe trala-
sciato le parole “di Chu”.

Lin Yutang - Importanza di capire

IL VALORE DI UN SORRISO

Non costa niente, ma dà molto.
Arricchisce chi lo riceve senza impoverire chi lo offre. 
Dura un secondo ma il suo ricordo è eterno. 
Nessuno è cosi ricco da poterne fare a meno 
e nessuno così povero da non sentirsi più ricco al riceverlo. 
Porta la felicità in casa, la buona volontà sul lavoro, 
ed è il simbolo dell'amicizia.
È un riposo per gli stanchi, una luce di speranza per gli scoraggiati, 
un raggio di sole per chi è triste, 
il miglior rimedio naturale per tutti i guai.
Non lo si può acquistare né prendere in prestito né rubare 
perché non è una cosa concreta.
E se gli altri dovessero essere così stanchi per offrirvi un sorriso, 
vorreste essere così gentili da tirarne fuori uno voi? 
Perché nessuno ha più bisogno di un sorriso di chi non ne ha più da dare!

Esposto ai grandi magazzini di New York

IL VALORE DI UN SORRISO

     È ormai nota la storia di padre Walsh, il missionario che, durante la
seconda guerra mondiale, si trovò di fronte un soldato giapponese con la
baionetta puntata e gli occhi pieni di odio.
     Il soldato voleva ucciderlo, ma padre Walsh, sorprendentemente, sor-
rise. 
     Il giapponese, disorientato, si fermò e lo fissò. Si sarebbe aspettato
resistenza, odio, risentimento, e invece si trovava di fronte a qualcosa di
imprevisto. Guardò intensamente il prete e, con l'aria di un ragazzino,
cominciò a sorridere a sua volta.
     Quando più tardi padre Walsh, destinato al campo di concentramen-
to, tornò al suo alloggio per raccogliere i pochi abiti che aveva, li trovò
già piegati e impacchettati, dal soldato giapponese.

J. Maurus - Mille e una storia

COME FARSI DEGLI AMICI

     Durante la guerra civile degli Stati Uniti d'America, Lincoln, in un
raduno di amici, parlava con considerazione dei nemici confederati.
     Una signora, quasi scandalizzata, disse con franchezza:
     «Come può parlare bene di quelli che volentieri la farebbero fuori?
Non dovrebbe piuttosto cercare di distruggere i suoi nemici?»
     «Signora», rispose Lincoln, «non distruggo forse i miei nemici se con la
carità e la gentilezza me li faccio amici?»

La ricostruzione del mondo non tarderebbe se noi cominciassimo la
meno emozionante ma più esigente ricostruzione di noi stessi purifi-
cando le passioni e umanizzando l'io. 

S. Radhakrishnan

LA STRADA PER IL KHORASAN

     Ci fu un tempo, nel Medio Oriente, in cui i discendenti del Profeta
erano braccati come bestie selvagge, sospettati di tradimento, catturati e
uccisi semplicemente perché appartenevano alla Casa.
     Si racconta la storia di un membro della nostra famiglia che viveva in
quel tempo, un Sufi molto famoso, considerato da tutti come un uomo
d'onore. Tuttavia, le sue origini suscitavano l'odio delle autorità, le quali
cercavano con ogni mezzo di nuocergli.
     Decise che non era degno di lui nascondersi e che non conveniva fug-
gire, dato che la fuga era contraria al costume dei dervisci. Fu così che si
presentò alla corte del califfo. Questi si mostrò inizialmente sorpreso nel
vedere il Sayed costituirsi umilmente come prigioniero, ma alla fine si
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decise a firmare l'ordine di esecuzione. Mentre lo tendeva al capitano
delle guardie, disse al Sufi
     «Voi Sayed siete gente strana... Però, se è il martirio ciò che cerchi
sono felice di potertelo accordare».
     «Mi sono costituito come prigioniero», disse il Sayed, «affinché i tuoi
uomini non si dessero la pena di cercarmi. Mi autorizzi, in cambio, a pre-
sentarmi da solo al boia?»
     Il califfo lo mandò al boia, scortato da due dei suoi uomini più robusti.
Il gruppetto si diresse verso un vasto caravanserraglio, nel cortile del
quale il boia e il suo seguito erano seduti attorno a un enorme falò.
     Il Sayed si rivolse alle guardie: «Ora lasciate che sistemi col boia i det-
tagli della mia esecuzione, poiché conviene che un uomo della mia condi-
zione, che si è costituito come prigioniero, sia trattato, in simili circostan-
ze, con gli onori dovuti al suo rango».
     Le guardie accettarono, e si ritirarono solo dopo che il Sayed si fu pre-
sentato al boia. Costui, avendo riconosciuto il prigioniero, gli disse:
«Allora il califfo mi manda un cliente, questa sera!»
     Il Sayed gettò l'ordine di esecuzione tra le fiamme senza mostrarglie-
lo, e gridò:
     «Sono venuto di mia spontanea volontà, come vedi, senza scorta. Mi
sono consegnato al califfo, e ho gettato l'ordine nel fuoco. È vero che mi
sono costituito prigioniero, ma mi rifiuto di essere esiliato nel Khorasan!»
     «Tu non sei in condizione di rifiutare niente!», ruggì il boia. «Io non
mancherò al mio dovere, che è quello di compiere la volontà del mio
padrone!»
     Così, anziché giustiziare il Sayed, il boia lo condusse alle scuderie
reali, dove gli fece dare scorta e cavalli. Grazie ai cavalli più veloci del
regno, il Sayed fu condotto sotto buona scorta fino alla frontiera più lon-
tana del Khorasan, l'attuale Afghanistan, dove fu abbandonato - in esilio.

Idries Shah - Cercatore di verità

PENSARE, NON PENSARE

     Su una montagna, un panieraio lavorava accanto al fuoco, intreccian-
do un cestino.
     All'improvviso appare la vecchia della montagna: «Fa un freddo cane!»
esclama.
     Il panieraio dice tra sé: «È la terribile vecchia della montagna: bisogna
gettarle addosso della cenere». 
     La vecchia gli domanda: «Stai meditando di gettarmi addosso della
cenere?»
     L'uomo è sconcertato. Dice tra sé: «Le farò assaggiare la mia accetta». 
     E lei gli dice: «Stai meditando di decapitarmi con la tua accetta?»
     Dice tra sé il panieraio: «Indovina qualsiasi cosa io pensi. Mi divo-
rerà». 
     E la vecchia ancora una volta gli ripete quel che ha pensato.
     L'uomo decide allora di non pensar più e di dedicarsi intensamente al
proprio lavoro, in silenzio. E poi d'improvviso, senza riflettere, le scaglia
contro una manciata di cenere, e la vecchia fugge, sconfitta.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone   

LA VOLPE E I CAMMELLI

     Una volpe fu vista fuggire terrorizzata. Qualcuno le chiese che cosa la
spaventasse tanto. La volpe rispose che stavano prendendo cammelli per
i lavori forzati. «Pazza!», le fu risposto, «il destino dei cammelli non ha
niente a che vedere con te che neanche sembri un cammello».
     «Zitto», disse la volpe, «che se un intrigante dichiarasse che io sono un
cammello, chi mi aiuterebbe a salvarmi?»

Saadi di Shiraz

LO SCIOCCO E L’ASINO

     Uno sciocco inveiva contro un asino che non gli dava alcuna retta.
     Uno più saggio di lui, che lo osservava, gli disse: «Idiota! L'asino non
imparerà mai il tuo linguaggio: meglio che tu te ne stia in silenzio e cer-
chi invece di apprendere la lingua che parla l'asino».

Saadi di Shiraz
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QUANDO LA MORTE NON È MORTE

     Un certo uomo era ritenuto morto e se ne preparava il seppellimento,
quand'egli resuscitò. Si mise a sedere, ma fu tanto sconvolto dalla scena
che lo circondava che svenne. Fu messo nella bara e il corteo funebre
s'avviò verso il cimitero. Proprio in vicinanza della tomba l'uomo riprese
conoscenza alzò il coperchio della bara e invocò aiuto.
     «Non è possibile che sia resuscitato», dissero i partecipanti al funera-
le, «è stato certificato da esperti competenti che è morto».
     «Ma io sono vivo!», urlò l'uomo.
     Si rivolse a uno scienziato e giurista noto per la sua imparzialità.
     «Un momento solo!», disse l'esperto.
     Si volse poi alla gente del corteo funebre e li contò: «Ora abbiamo sen-
tito quel che ha detto il presunto deceduto; voi cinquanta testimoni, dite-
mi quale ritenete sia la verità».
     «È morto», dissero i testimoni.
     «Seppellitelo!», disse l'esperto. Così l'uomo fu seppellito.

tradizione Chishti

LA STANZA LIBERA

    Un uomo aveva bisogno di denaro e la sola maniera di procurarsene
era vendere la sua casa. Tuttavia non volle separarsi da tutta. Perciò si
accordò per contratto coi nuovi proprietari che egli avrebbe disposto del-
l'uso completo e indiscriminato di una stanza per potere, in qualsiasi
momento, tenervi tutti i suoi averi.
     Dapprima l'uomo conservò nella stanza oggetti piccoli e andava a
vederli senza recare alcun disturbo ad alcuno. In seguito, cambiando egli
spesso di mestiere, conservava gli strumenti del suo lavoro nella stanza. I
proprietari tuttavia non mossero alcuna obiezione.
     Infine cominciò a chiudere nella stanza gatti morti cosicché tutta la
casa fu resa inabitabile per gli effetti della loro decomposizione.
     I proprietari si rivolsero ai tribunali, ma i giudici sostennero che gli
inconvenienti non contrastavano con il contratto. Alla fine i proprietari
rivendettero la casa al vecchio padrone con grave perdita.

tradizione Chishti

LA TRAPPOLA

     Una volta una volpe fu presa in trappola. Ma, animale astuto, posse-
deva molte risorse. «Mi fingerò morta, e mi lasceranno andare.»
     Uno dei cacciatori le si avvicinò. La volpe sembrava inerte.
     «C'è rimasta secca, tanto peggio per lei! Posso sempre tagliarle un
orecchio!»
     L'animale ebbe un fremito, ma riuscì a non farlo trapelare.
     «Dopotutto, meglio perdere un orecchio che la vita» pensò, cercando
di mitigare il dolore mentre la lama affondava nelle carni.
     Un altro cacciatore si fece avanti.
     «Dunque è morta. Non importa, le strapperò la lingua!»
     La volpe fu di nuovo colta dall'angoscia.
     «Meglio muta che morta, in ogni caso!»
     Alla fine fu la volta del terzo cacciatore, il più bramoso di tutti.
     «Le toglierò il cuore. Ho sentito dire che può essere un ingrediente di
potenti farmaci.»
     A quel punto la volpe non poteva più fingere.
     Spiccò un balzo, con tutte le sue forze, e, miracolosamente, riuscì a
uscire dalla trappola. In pochi secondi, era già sparita tra il fogliame.

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

PAZIENZA

     Un discepolo desiderava incontrare lo sceicco Abu-'l-Hasan Harkani.
Lasciò dunque la città di Talkan per la città di Harkan.
     Attraversò montagne e vallate pregando Dio di consentirgli, prima o
poi, di contemplare il viso dello sceicco. Dopo molte tribolazioni, finì per
trovare la casa del maestro.
     Con grande rispetto, bussò alla porta. Dall'interno, la moglie dello
sceicco gli rispose gridando:
     «Che cosa vuoi? Che cosa vieni a cercare qui?» Il discepolo rispose:
     «Sono venuto a far visita allo sceicco!» La donna allora si mise a ridere:
     «Non hai davvero niente di meglio da fare? Tu hai attraversato tutto il
paese per vedere il viso di un imbecille! Forse ne avevi abbastanza del
tuo paese?»
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     Così, questa donna vilipese il proprio marito senza vergogna. Ma non
è mio compito riferire le sue parole. Ciò che è sicuro, è che le sue parole
annegarono nel dolore il cuore del discepolo. Con le lacrime agli occhi,
egli chiese: «Dov'è, questo benedetto sceicco?»
     «È un ipocrita!» disse la donna «Una trappola per gli idioti! Un guinza-
glio per gli smarriti! Quante persone come te sono venute e si sono
messe in pericolo per colpa sua! È molto meglio che tu te ne vada senza
vederlo!» Il discepolo si mise a urlare: «Per il momento questo è abbastan-
za. La luce degli uomini di Dio ha raggiunto l'Oriente e l'Occidente. Le
tue parole indiavolate non mi smuoveranno da qui. Non sono venuto fin
qui come una nuvola spinta dal vento per lasciare questa soglia come un
grumo di polvere. Oh donna, tu soffi per spegnere la fiaccola della verità.
Ma tu riuscirai soltanto a bruciare la tua testa. Si può spegnere il sole
con un soffio? Se tu non abitassi in questa casa, io ferirei il tuo viso.
Ringrazia il cielo di essere il cane di questa casa!»
     Poi, il discepolo domandò in giro dove si trovasse lo sceicco. E qualcu-
no gli rispose: «È andato a far legna nella foresta!»
Satana che cerca di nascondere la luce sotto la polvere insinuò il dubbio
nel cuore del discepolo che si disse: «Come può questo sceicco tenere
una donna simile nella sua casa e vivere con lei? Come si possono unire
questi due opposti?»
     Ma, nello stesso tempo, si diceva: «Io non devo giudicare lo sceicco
perché sarebbe un peccato».
     Allora il suo ego gli fece questa domanda:
     Come può Gabriele vivere con Satana? Come può la guida vivere con
colui che fa perdere le persone?»
     Mentre era assillato da tutti questi pensieri, vide lo sceicco, in groppa
a un leone, che gli veniva incontro. Il leone tirava un carico di legna e un
serpente serviva da frusta allo sceicco. Quando costui scorse il discepolo,
si mise a sorridere. Questo perché la luce del suo cuore gli aveva rivelato
i suoi pensieri. Glieli descrisse e gli raccontò le sue avventure come se vi
avesse assistito.
     «Se non avessi pazienza con quella donna, disse, come potrebbe que-
sto leone tirare il mio fardello? Io sono allegro, ebbro e fedele, come un
cammello sotto il carico che Dio gli ha offerto. Io non prendo troppo in
considerazione le critiche del popolo. Noi possiamo sopportare il fardello
di quella povera idiota e di migliaia di persone come lei. Questo destino è
una lezione per i nostri allievi.»
     Tutte queste parole sono destinate a te affinché tu possa sopportare
con pazienza le persone con un brutto carattere. Gialâl ad-Dîn Rûmî

LA STORIA DI HATIM

     Quando Hatim al-Asamm si recò a Bagdad, la gente gli disse:
     «Anche se non sei arabo e parli con esitazione, metti tutti a tacere!»
     Egli rispose:
     «Tre cose mi permettono di trionfare sul mio avversario: essere felice
quando lui ha ragione; essere triste quando ha torto; cercare di non com-
portarmi stupidamente con lui».
     «Quattro cose potrebbero salvare l'uomo di questo mondo: accettare
l'ignoranza degli altri ed evitare che debbano sopportare la nostra; dar
loro una parte di ciò che si ha, e non aspettarsi nulla in cambio».

Idries Shah - Imparare a imparare

LO SCHIAVO SENZA PADRONE

     Mentre andava vagando col suo vestito rattoppato e il volto annerito
dal sole, un certo derviscio giunse a Kufa, dove un mercante lo vide.
     Il mercante gli parlò e si convinse che l'uomo doveva essere uno
schiavo sperduto. «Per il  tuo tratto mansueto ti chiamerò 'Khair'
(buono)», disse. «Non sei tu uno schiavo?» «Sì, lo sono», rispose Khair. «Ti
condurrò a casa mia e potrai lavorare per me finché non troverai il tuo
padrone».
     «Ne sarei molto lieto» disse Khair, «Perché è da tanto tempo che cerco
il mio padrone». Lavorò per molti anni con il mercante che gli insegnò a
tessere; da qui ebbe origine il suo secondo nome: 'Nassaj' (tessitore).
     Dopo essere stato servito a lungo il mercante, provando rimorso per il
lungo sfruttamento, gli disse: «Non so che cosa tu sia, ma ora sei libero di
andartene».
     Khair Nassaj, il grande Maestro della Via, continuò il suo viaggio
verso la Mecca, senza rimpianti, poiché aveva scoperto come continuare
il proprio sviluppo anche senza avere un nome ed essendo trattato come
uno schiavo.
     Fu maestro di Shibli, di Ibrahim Khawwas e di molli altri Maestri dei
Sufi. Morì più di mille anni addietro all'età di centoventi anni.

Attar di Nishapur
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UNA DISCUSSIONE

     Un giorno ci fu un'animata discussione tra un erudito e uno stupido.
     Contrariamente alle aspettative, fu il primo ad avere la peggio. Infatti
non riuscì a replicare all'ultima asserzione del suo interlocutore.
     «Ma come... ti sei lasciato sconfiggere da uno sciocco?» gridò uno
degli ascoltatori.
     «Certo» rispose l'erudito. «Io facevo affidamento sulla logica, mentre il
mio avversario non prestava attenzione alle obiezioni. E parlava di tutt'al-
tro, facendo discorsi senza senso. Ecco perché, a un certo punto, ho pre-
ferito abbandonare il campo!»
     Pochi minuti dopo, uno dei presenti osservò:
     «Forse possiamo imparare qualcos'altro da questa storia.
     «In ogni conversazione è sempre meglio scegliersi gli interlocutori giu-
sti.»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

L'ANATROCCOLO

Il santo sufi Shams-e Tabrizi racconta di sé la seguente storia:

     Fin dall'infanzia sono stato considerato un disadattato. Pareva che
nessuno mi capisse. Il mio stesso padre una volta mi disse: «Tu non sei
abbastanza matto per essere messo in manicomio né abbastanza riserva-
to per essere messo in un convento. Non so cosa fare di te».
     Io risposi: «Una volta l'uovo di un'anatra venne covato da una gallina.
Quando l'uovo si schiuse, l'anatroccolo passeggiò con la chioccia finché
non giunsero a uno stagno. L'anatroccolo entrò diritto nell'acqua. La gal-
lina rimase a fare ansiosamente coccodè sulla riva. Ora, caro padre, io mi
sono avventurato nell'oceano e ho trovato in esso la mia casa. Non puoi
biasimare me se tu scegli di rimanere sulla spiaggia».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

FINO A QUESTO PUNTO?

     Nella piazza del mercato un erudito, che la gente reputava molto sag-
gio, fu picchiato da uno sciocco. Un derviscio si trovò ad assistere alla
scena, e osservò:
     «Ciò dimostra che quest'uomo non è affatto un maestro dello spirito.
     «Se lo fosse, non sarebbe entrato in confidenza con lo sciocco, al
punto di farsi picchiare!»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

LA FORMULA MAGICA

     Un giorno, un derviscio stava passeggiando in riva al fiume.
All'improvviso, da una vicina imbarcazione, giunse una voce d'uomo
intenta a salmodiare una formula magica.
     «Che sciocco!» pensò il derviscio. «Non sa neanche recitarla bene!
Dovrò dargli le giuste indicazioni». Allora noleggiò una barca, e s'avvi-
cinò a colui che meditava.
     «Sono venuto a dirti che ti stai sbagliando. Quelle sillabe si pronuncia-
no così.»
     Pazientemente, il derviscio fornì tutte le istruzioni.
     «Oh, ti ringrazio tanto. Sei molto gentile!» rispose l'altro.
     Sulla via del ritorno, il derviscio pensò: 
     «Il mio intervento è stato necessario. Certo, è solo una formula. Ma ho
sentito dire che chi la recita correttamente riesce persino a camminare
sull'acqua. Naturalmente è una sciocchezza! Quella formula, però, ha pur
sempre un grande valore spirituale. Per questo è importante dirla bene.»
     Ma, a un certo punto, le riflessioni del derviscio furono interrotte bru-
scamente. In effetti, l'uomo della barca stava nuovamente distorcendo la
pronuncia.
     «Certa gente non imparerà mai» pensò il derviscio. «È inutile perderci
tempo!»
Qualche istante dopo, però, udendo uno strano rumore, fu costretto a vol-
tarsi.
     E che grande stupore s'impadronì di lui, nel vedere... il praticante
avvicinarglisi, camminando sulle acque!
     «Scusami, maestro!» disse l'uomo gentilmente, in perfetto equilibrio
tra le onde. «Ti dispiace ripetere la pronuncia esatta? Non riesco a ricor-
darla!»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione
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UN ABITO CHE DONA

     Alcuni adepti del Sufismo si recarono dallo Scalzo, famoso per la sua
saggezza.
     I loro abiti erano logori. L'uomo disse:
     «Fratelli, vi prego! Non vestite così, altrimenti la gente vi riconoscerà
subito, e sarà fuorviata!»
     Pochi istanti dopo, il silenzio imbarazzante fu interrotto dalle grida di
un giovane:
     «Noi invece continueremo a portare queste vesti rattoppate !
     «E lo faremo finché ci sarà ancora qualcuno che non la pensa come
noi, finché tutti gli esseri umani non aderiranno al Sufismo!»
     Dopo un attimo di riflessione, lo Scalzo replicò:
     «Hai proprio ragione! A chi la pensa come te, questo è un abito che
dona!»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

A CACCIA

     Un maestro Sufi chiese a un giovane novizio:
     «Mi hanno detto che hai la passione per la caccia.»
     Il giovane annuì.
     Il Sufi aggiunse:
     «In tal caso, c'è una storia che fa al caso tuo. Anch'io un tempo, come
te, ero posseduto dalla passione per la caccia. Provavo l'irrefrenabile
impulso di uccidere, per sfogarmi con gli animali. Ero soddisfatto quando
riuscivo a troncare la vita di un cervo o di un daino. Un giorno ero partito
di buon'ora, con il mio equipaggiamento. Dopo qualche ora, intravidi un
fagiano tra il fogliame. Lo centrai subito, al primo colpo. Feci per avvici-
narmi alla preda, impaziente di trascinarla a casa. Ma fui preceduto dalla
compagna del fagiano che, vedendolo a terra, si era affrettata a raggiun-
gerlo. E lo osservava attentamente, incurante della mia presenza. Si stu-
piva di vederlo in quella posizione... inerte!
     Per qualche istante, rimase completamente immobile. E, poco dopo,
stramazzò a terra anch'essa, accanto al suo compagno. Era morta stec-
chita.»
     Dopo una breve pausa, il Sufi concluse:
     «Da quel giorno non andai più a caccia, e puoi facilmente capire per-
ché.»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

L'UCCELLO A DUE TESTE

     C'era una volta un uccello con due teste e un corpo: la testa di destra
era vorace e abilissima nella ricerca del cibo, mentre quella di sinistra,
altrettanto ghiotta, era maldestra. La testa di destra riusciva sempre a
nutrirsi a sazietà, mentre quella di sinistra era incessantemente tormen-
tata dalla fame.
     E così un giorno la testa sinistra disse alla destra: «Conosco, qui vici-
no, un'erba squisita di cui ti delizieresti: vieni, ti conduco dove cresce».
     In realtà sapeva che quell'erba era velenosa, ma voleva con questo
stratagemma uccidere l'altra testa, per poter poi mangiare a piacimento.
     E la testa di destra mangiò l'erba, e il veleno uccise l'uccello dalle due
teste.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone 

I DUE NASI

     Nell'antica Cina, un uomo aveva una moglie molto bella, ma disgrazia-
tamente un naso troppo piatto le deturpava il volto.
     Un giorno l'uomo, passeggiando per la via, vide una donna che aveva
un bel naso. Le balzò immediatamente addosso, le tagliò il naso e se lo
portò a casa.
     Lì giunto, tagliò il naso anche a sua moglie e le applicò quello dell'al-
tra donna. Ma il naso non si saldò, e in tal modo quell'uomo distrusse in
un sol colpo la bellezza di due donne.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone           
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I FRUTTI DELLA COLLERA

     La storia che stiamo per narrare accadde nell'India antica, in una
famiglia in cui la suocera era gelosa della nuora e andava continuamente
in cerca di pretesti per attaccar lite.
     Un giorno, mentre la nuora cuoceva il riso, la suocera s'infuriò contro
di lei senza un vero motivo. La nuora parve non badarvi, ma poi d'improv-
viso trasse dal fuoco un tizzone ardente e lo scagliò contro una pecora
che si trovava nei pressi. La pecora fuggì via belando, poiché il suo vello
aveva preso fuoco, e s'avventò contro un mucchio di fieno, che a sua
volta s'incendiò in un lampo. Giacché soffiava un forte vento, l'incendio si
propagò rapidamente fino all'alloggio degli elefanti reali che, impauriti,
sfondarono le mura e fuggirono via rifugiandosi in un regno vicino. Ma
quegli animali serbarono un profondo rancore contro il loro paese d'origi-
ne, e ogni volta che incontravano un nativo di quella contrada, lo calpe-
stavano rabbiosamente.
     E per questo venne dichiarata guerra tra i due regni, una guerra che
durò dieci anni.
     E così, dalla collera di una donna gelosa derivarono dieci anni di
karma bellicoso e violento.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone     

L'ARTE DELLA PERSUASIONE

L'arte di dar consigli a un re, specialmente quando si tratti di dissua-
derlo da certe vagheggiate imprese, è sempre stata difficile; chi falli-
va doveva aspettarsi una di queste due punizioni: o il licenziamento
immediato, o una potenziale condanna a morte, che era rappresenta-
ta spesso dall'incarico di mettere in fuga un esercito invasore.
Durante i Reami Guerrieri (dal quinto al terzo secolo a.C.) fiorí una
categoria numerosa di “persuasori” di professione (i cosiddetti shuai
keh), e la loro abilità e arguzia cambiò il destino di più di un paese.
Ma la delicatissima arte di persuadere un re a fare ciò che non voleva
continuò anche nei secoli più tardi.

CONTRO COLORO CHE DICONO SEMPRE DI SÌ

     Il re Wei di Tsi era circondato da cortigiani che lo adulavano e asse-
condavano ogni suo capriccio. Ma un giorno Tsou Chi gli disse:
     «Sire, io non sono brutto; ma nella parte settentrionale della città vive
un certo signor Shu, famoso per la sua bellezza e prestanza. Un giorno,
mentre ero in piedi davanti allo specchio, chiesi a mia moglie: “Chi ti pare
più bello, il signor Shu o io?” “Ma tu, si capisce!” rispose mia moglie. Non
sapendo prenderla in parola, posi la stessa domanda alla mia concubina.
“Ah, forse che il signor Shu si può paragonare con te?” disse lei. La matti-
na seguente ebbi una visita, e dopo aver parlato per un po' ripetei all'o-
spite la domanda che avevo posto alle mie donne, ed egli rispose: “Il
signor Shu non si può neppure paragonare con te.” Senonché, il giorno
dopo venne a trovarmi Shu in persona. Io lo guardai bene, e lo trovai
molto più bello di me, mi esaminai allo specchio e mi convinsi senza
ombra di dubbio che non potevo neanche paragonarmi con lui. Così, a
letto, riflettei sulla cosa e mi dissi: “Mia moglie mi loda perché mi vuol
bene e questo la rende parziale; la concubina ha paura di me, e l'amico
vuole un favore”.
     «Ebbene, Tsi è un reame di mille li quadrati, con centoventi città.
Tutte le dame e gli aiutanti di palazzo vi vogliono bene e questo li rende
parziali. Tutti i cortigiani hanno paura del vostro potere. E tutte le altre
persone hanno qualche favore da chiedervi. Temo dunque che ben diffi-
cilmente la verità giunga alle vostre orecchie.»
     «Hai ragione», rispose il re; e pubblicò un bando: “Tutti i ministri, fun-
zionari e persone comuni che sapranno indicarmi i miei errori riceveran-
no compensi di prima classe. Coloro che mi manderanno lettere di consi-
glio riceveranno compensi di seconda classe. Coloro che criticheranno
me e il mio governo sulla piazza del mercato, e le cui critiche raggiunge-
ranno le mie orecchie, riceveranno compensi di terza classe.”
     Quando il bando fu noto, il re venne sommerso da un diluvio di consi-
gli, e la sua corte invasa da persone d'ogni genere; la cosa continuò per
parecchi mesi, e dopo un anno non c'era errore o macchia nell'operato
del re e del governo che qualcuno non avesse additato e che non si fosse
provveduto a eliminare. I paesi vicini Yen, Chao, Han e Wei, quando sep-
pero ciò che il re aveva fatto, riconobbero la supremazia dello stato di
Tsi. 
     Questo è ciò che si chiama vincere la guerra senza muoversi di casa.

Chan Kuo Tseh
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IL SOLE E IL VENTO

     Il sole e il vento litigavano su chi fosse il più forte. 
     Il vento diceva: «Te lo proverò, sono io il più forte. Guarda quel vec-
chio laggiù con l'impermeabile, scommetto che glielo toglierò prima di
quanto riusciresti a fare tu.» Così il sole andò dietro a una nuvola e il
vento soffiò fino a diventare un tornado, ma più forte lui soffiava più
stretto il vecchio si teneva il suo impermeabile. Alla fine il vento rinunciò
e il sole venne fuori da dietro le nubi e sorrise gentilmente al vecchio. Lui
si asciugò la fronte e si sfilò il soprabito. 
     Il sole disse al vento che la gentilezza e la cordialità sono sempre più
potenti della forza bruta.

Lin Yutang - Importanza di capire

LA CARITÀ DEI TOPI

     Il dottor J.T.Green, dell'Università della Georgia negli Stati Uniti, ha
addestrato dei topi bianchi a procurarsi delle polpettine di cibo spingen-
do una leva. La gabbia conteneva due leve: la prima dava meno cibo ed
era dura da spingere; i topi se ne resero conto molto presto e non la usa-
rono più, per concentrare tutta la loro attenzione sull'altra. Allora lo spe-
rimentatore collegò elettricamente la leva con la gabbia accanto, dove si
trovava un topo isolato. Ogni volta che un topo spingeva la leva per pro-
curarsi da mangiare, il topo della gabbia accanto riceveva una scossa
elettrica.
     Che cosa fecero i topi abituati a procurarsi il cibo spingendo una leva
facile da manovrare? Anzitutto, si resero conto che quel gesto faceva sof-
frire il loro vicino. Poi, otto dei dieci topi usati per l'esperimento, abban-
donarono la leva facile e si misero a usare l'altra, più difficile da manovra-
re, risparmiando così altre sofferenze al loro vicino.

AGGIRARE LA POSIZIONE

LA CITTÀ CURVA

anonimo

L'idea centrale svolta in questo saggio è quella di “aggirare la posizio-
ne”, come contrapposta a quella dell'attacco frontale: il principio,
insomma, della non-resistenza. Il saggio illustra i vantaggi della curva
in confronto alla retta, dell'essere piegato in confronto all'essere ritto,
del metodo indiretto in confronto al metodo diretto, dell'essere nasco-
sto in confronto all'essere in piena luce, della riservatezza in confron-
to all'esibizionismo, ecc. Tutti questi concetti sono espressi in cinese
da una sola parola, chu, che in questo saggio ricorre la bellezza di
sessantatré volte, ma si deve rendere in modi sempre diversi, con
“tondo”, “curvo” “piegato”, “indiretto”, “nascosto”, ecc. I giochi di paro-
le si perdono nella traduzione, ma l'idea centrale non è per questo
meno chiara.

     Qualcuno mi chiese perché la chiamo una “Città Curva”.
     «Perché segue le pieghe del terreno, come puoi vedere con i tuoi
occhi», risposi.
     «Dunque a te piace ciò che è gobbo invece di ciò che è dritto. Perché
non lo fai dritto?»
     «Ah, non posso,» dichiarai. «Tu sai che dritto significa dritto, ma non
sai che curvo non significa affatto gobbo. Guarda l'universo e tutto ciò
che esso contiene, e studiane i princípi. Il firmamento gira intorno a noi,
e anche la terra gira in tondo. Le quattro stagioni si seguono l'una all'al-
tra in un ciclo, e le sette costellazioni ruotano nel cielo. In una montagna
la cosa più importante sono le ondulazioni, nei corsi d'acqua i meandri,
in un drago il girare su se stesso, in una tigre il flessuoso accovacciarsi
prima del balzo, in un uccello i giri che descrive nel cielo, in un vecchio
cipresso le gobbe e i contorcimenti del suo tronco. Perciò la montagna
Wu Yi è famosa per le sue 'nove ondulazioni', e un balcone per i suoi
'angoli esagonali'. I 'quattro recessi' di uno stagno controllano il deflusso
dell'acqua e la curva piena di grazia della luna crescente adorna il cielo.
La primavera è più bella nel Parco Serpentino [Chu Kiang, famoso parco
a sud della capitale Tang, Chang An], i fiori più leggiadri che mai su un
sentiero curvo, e gli amici seduti a bere lungo i meandri di un ruscello si
divertono di più. Gli oggetti hanno lati nascosti, il cuore ha i suoi angoli
segreti, gli affari hanno svolte complicate, le parole degli uomini hanno
inestricabili significati moventi. Perciò diciamo di un buon artista che è
padrone dei 'segreti' del mestiere, e dei buoni insegnamenti che toccano
'le più intime profondità' dell'uomo, e di chi ha raggiunto in una questio-
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ne d'affari un saggio compromesso, o ha saputo superare una difficoltà,
diciamo che è riuscito ad ‘aggirare la posizione'. E poi, naturalmente, ci
sono le 3.300 regole dell’ 'etichetta chu'. Vedi dunque che il significato
dell'essere tondo e curvo è comprensivo e molto, molto vasto.»
     «Allora, tu odi ciò che è dritto.»
     «Non ho detto questo. In tutte le arti e le industrie, in tutte le faccen-
de e i rapporti umani, la combinazione di dritto e di curvo dà i risultati
migliori. Nel campo delle armi, l'arco è curvo ma la freccia è dritta. Nelle
barche l'albero è dritto ma le vele devono piegarsi. Nel pescare, la lenza è
dritta e l'amo è curvo, e in architettura bisogna avere il filo a piombo e la
squadra, ma anche il compasso. Qualche volta è meglio accennare la
verità a un amico piuttosto che dargli un consiglio diretto, e i re e i gover-
nanti possono essere indotti a capire il tuo punto di vista con una analo-
gia indiretta, non certo con frasi rudi e franche. Certe volte un funziona-
rio deve applicare la legge con rigidità, fino al punto di uccidere i suoi
parenti più stretti, ma altre volte un padre può coprire le malefatte del
figlio e viceversa (son tutti riferimenti precisi a fatti storici). Confucio ha
detto: 'In tempi di pace, agisci e parla in base a rigidi princípi, ma in
tempi di cattivo governo agisci secondo princípi rigidi, ma sta molto
attento a come parli.'
     Qualche volta uno deve agire con severità, e qualche volta no.
Aggirando la posizione uno può condurre a termine un'impresa persegui-
ta con volontà risoluta; e parlando con fermezza e cortesia, può sviscera-
re un argomento.»
     «Ma dunque perché scegli la curva?»
     «Ma c'è bisogno di spiegarlo? Mi piacerebbe guidare il governante
con consigli aperti e franchi, ma lui non mi seguirebbe; mi piacerebbe
influenzare gli amici con parole sincere, ma non mi ascolterebbero. Ho
tentato di dare alla mia famiglia una disciplina rigida, ma non mi ha
obbedito; ho tentato di vivere secondo princípi severi, ma la società mi
ha accusato di mancare di tatto. E in un mondo fatto così l'uomo non
tiene la testa alta contro il cielo né calpesta la terra con passi sicuri. Così
si piega, si inchina cerimoniosamente e siede cautamente in un angolo.
Gira intorno all'argine finché trova un luogo dove può guadare il fiume, si
piega in due nel sonno per riposare, piega il corpo o il braccio per portare
un fardello, piega le gambe per sedere a terra, piega indietro il collo per
guardare il sole. Ecco dunque che facciamo tutto in modo indiretto; cer-
chiamo di aggirare un ostacolo, una difficoltà, e rispondiamo eludendo la
domanda. Se un posto non rende abbastanza, 'ci pieghiamo' ad accettar-
lo, e quando ci accorgiamo di non poter far contenti tutti troviamo un
compromesso. Ci 'arrendiamo' alla violenza, 'sopportiamo' malattia e
dolore, 'schiviamo' coloro che ci offenderebbero, 'sopportiamo' e 'cedia-
mo' in tempi di caos e di tumulti. Ci sono tanti di quei modi di applicare il
principio dell’'aggirare la posizione'. Le cose curve sono così utili! Pensa
alla ruota, alle ciotole, ai cesti di vimini incurvati. Ebbene, a me piacereb-
be essere ruota, ciotola, cesto di vimini.»
     «Hai difeso bene il curvo», riconobbe l'amico. «Grandi storici hanno
dovuto talvolta chinare il capo, e altre volte grandi generali hanno dovuto
piegare le ginocchia. Il grande poeta Tao Yuan Ming piegò a volte la
schiena in un inchino, e Confucio stesso amava dormire con la testa
posata sul braccio ripiegato. Già, già, quel che hai detto è giusto».

Lin Yutang - Importanza di capire

LA PERSONA CON CUI SI PARLA

Han Fei Tse
?-234 a.C.

Nel terzo secolo il fermento di pensiero delle varie scuole filosofiche
cinesi s'era placato per dar luogo a una filosofia politica (tutt'altro che
idealistica) di legalismo, temperata da una grande saggezza pratica
di sapore machiavellico, di cui troviamo un bellissimo esempio in Han
Fei. S’era compiuto così lo stranissimo passaggio dalla filosofia di Lao
Tzu — filosofia del laissez faire, dell'inazione — a un legalismo feroce.
Han Fei fuse e impastò la filosofia del taoismo, il confuciano “auto-
controllo” di Shun Tse e la dottrina dei legalisti. La sua cinica saggez-
za non lo salvò dal carcere e dalla morte per veleno, voluta da un poli-
tico letterato rivale, Li Sze. Il re di Tsi, suo grande ammiratore, volle
graziarlo, ma era ormai troppo tardi. Se il suo cinismo non gli salvò la
vita, la sua saggezza piena di misura si riflette nei suoi scritti, nella
loro ricchezza di pensiero, nella grazia dello stile, nell'intelligente uso
degli aneddoti. Egli dimostra di conoscere profondamente la natura
umana. L'oggetto di questo saggio, “la persona con cui si parla”, è il
principe, l'uomo di governo.
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     Nel parlare con una persona non è difficile saper cosa dire, né sceglie-
re il metodo di ragionamento con cui render chiaro ciò che si vuol dire, né
trovare il coraggio di dire apertamente e sinceramente ciò che si pensa. 
     Difficile è conoscere l'anima della persona con cui si parla, e adattar-
visi. 
     Se la persona con cui si parla ambisce alla fama di altruista e ideali-
sta, e tu le parli di profitti e di guadagni, penserà che sei gretto e volgare,
e si terrà alla larga da te. Se invece è una persona a cui piace il guadagno
e tu le parli di idealismo, penserà che sei un inetto e non vorrà aver nulla
a che fare con te. 
     Se la persona con cui parli ama apparire un uomo di rigidi princípi,
ma in segreto ambisce al guadagno, e tu le parli di princípi, fingerà di
essere d'accordo con te ma non ti prenderà in confidenza; se le parli di
grossi guadagni, senza darlo a vedere farà tesoro dei tuoi consigli, ma
agli occhi del mondo ti terrà a distanza. Sono cose che si debbono sape-
re.
     Spesso gli affari [di stato] si svolgono in gran segretezza, e il trapelare
di una notizia ne determina il fallimento: se fai capire che conosci i segre-
ti, sei in pericolo, anche se di quei segreti non hai lasciato trapelare
nulla. Se un alto personaggio ha qualche difetto e tu gli dai un consiglio
troppo aperto e sincero, sei in pericolo. Se, prima di avere conquistato la
fiducia dell'uomo con cui parli, gli dici tutto quello che pensi e gli offri un
consiglio, e lui lo segue, ti prenderà in odio se l'impresa è riuscita e in
sospetto se è fallita, e tu sei in pericolo. Gli alti personaggi amano che
tutto ciò che fanno sia attribuito a loro merito, e se tu lasci capire che
hanno semplicemente seguito un tuo consiglio, sei in pericolo. Sei in peri-
colo anche se suggerisci apertamente di fare ciò che hanno già in animo
di fare, perché in tal caso temono che il merito sembri tuo, e non loro. Ma
cerca di forzarli a fare ciò che non vogliono o a non fare ciò che vogliono,
e di nuovo sarai in pericolo. Perciò si dice che se parli a un potente come
se lo credessi un gentiluomo pieno di idealismo, egli penserà che lo pren-
di in giro, e se gli parli come se lo credessi interessato a piccoli guadagni
e meschini profitti penserà che sei un adulatore timido. Se gli parli di ciò
che gli piace, penserà che vuoi un favore; se gli parli di ciò che odia, cre-
derà che lo metti alla prova o cerchi di provocarlo. Se parli troppo poco
crederà che non sai nulla, se parli troppo si stancherà di te. Se intavoli un
argomento con noncuranza penserà che sei timido, se ti dilunghi sui tuoi
grandi piani e progetti ti giudicherà maleducato o insolente. Bisogna
conoscere bene tutte queste difficoltà, insite nel parlare a una persona.
     Nella città di Sung c'era un ricco. Dopo molti giorni di pioggia, il muro
di cinta del suo giardino crollò. Suo figlio disse subito: «Dobbiamo riparar-
lo al più presto, perché non vengano i ladri»; e la stessa cosa disse il vici-
no. Quella notte un ladro s'introdusse realmente nella casa, e rubò parec-
chi soldi: il ricco lodò il figlio per la sua previdenza, e sospettò il vicino di
complicità nel furto. Nei tempi antichi, il duca Wu di Cheng progettava di
invadere il territorio dei barbari Hu, e sposò sua figlia al loro capo. Poi
disse agli ufficiali del suo stato maggiore: «Voglio accingermi a una guer-
ra di conquista: chi devo attaccare?» Kuan Chi Sze suggerì che attaccas-
se gli Hu; al che il duca rispose: «Il capo degli Hu è mio parente. Che
sciocchezze dici?» E lo fece uccidere. Avuta notizia di questo fatto, il
capo degli Hu, fidandosi del duca, tolse le difese; così il duca non ebbe
difficoltà a invadere il paese. In entrambi questi casi, colui che diede il
consiglio lo diede giusto, ma il risultato fu per uno la morte, per l'altro il
sospetto del vicino. Dunque, non è difficile sapere, ma saper far uso di
ciò che si sa.
     Nei tempi antichi, il duca di Wei aveva un favorito, Mi Tse Shia. In
Wei, la legge ordinava che chi si fosse servito della carrozza del duca
senza averne il permesso fosse punito con l'amputazione d'un piede. Una
notte, qualcuno portò a Mi Tse la notizia che sua madre era malata: non
sapendo dove trovare un mezzo di trasporto a quell'ora, il giovane prese
la carrozza del duca. Quando ne fu informato, il duca disse: «Che bravo
figlio. Ha rischiato di farsi tagliare un piede, pur di correre al capezzale di
sua madre.» Un giorno Mi Tse passeggiava col duca in giardino: colse
una pesca da un albero, la assaggiò e trovandola molto buona diede al
duca l'altra metà: ”Come mi vuol bene!” pensò il duca. Ma poi il ragazzo
perse un po' della sua bellezza e il duca cessò di amarlo; e diceva di lui:
”A quel tale che ha preso la mia carrozza senza chiedere il permesso e
che mi ha insultato dandomi da mangiare un frutto già morso.” Egli con-
dannava così ciò che un tempo aveva apprezzato. Non era cambiato il
valore di quelle azioni, ma l'animo di colui che un tempo amava e ora
odiava. Perciò quando un potente ama qualcuno, le sue parole gli sem-
brano sagge ed egli gli dimostra confidenza; quando invece odia qualcu-
no le sue mancanze sembrano più gravi del vero, e i rapporti fra i due si
fanno sempre più tesi. Perciò, chi vuole parlare al potente deve studiare
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l'occasione buona e cercar di capire se ispira simpatia oppure antipatia.
     Non è impossibile cavalcare un drago; ma sotto il collo esso ha un
anello di scaglie pungenti, largo una trentina di centimetri; e mangia chi
gli passa la mano su queste scaglie “contropelo”. Anche il principe ha il
suo anello di scaglie: attenti dunque al contropelo!

Lin Yutang - Importanza di capire

LA FILOSOFIA DEL MENDICANTE

Dalle OPERE RACCOLTE (YUAN CHIEH)
Yuan Chieh 723 - 772 d.C.

Pur avendo combattuto e vinto battaglie ed essersi dimostrato buon
amministratore pacificando le tribù meridionali, Yuan Chieh si
soprannominò “Letterato senza pensieri”, “Romantico signore di cam-
pagna”, e più avanti negli anni “Vecchio Inutile”.

     Nel 748, vivevo nella capitale e avevo per amico un mendicante. 
     Qualcuno trovava strano e quasi riprovevole il mio modo di compor-
tarmi, e mi chiese perché mi fossi scelto un tale compagno; e io risposi:
     «Nei tempi antichi, quando non c'erano nel villaggio uomini colti ed
educati con cui fare amicizia, un uomo di lettere e di cultura faceva amici-
zia con le nubi e le montagne. Quando non c'erano uomini colti nel vici-
nato, faceva amicizia con i pini e i bambù. Quando non c'erano in casa
uomini colti con cui fare conversazione, si divertiva con vino e musica.
Ma quando si recava in una città straniera, cercava l'amicizia di tali uomi-
ni. 
     Ebbene, io ho scoperto che quel mendicante è un uomo colto e sag-
gio; la sua amicizia, anzi, mi onora.»
     L'amico apparve stupefatto, e mi chiese di spiegarmi meglio. Allora
gli riferii le parole del mendicante:
     «Mi domandi perché porto un bastone e una pentola e mendico avan-
zi di cibo e vesti smesse? La risposta è molto semplice. Voglio mescolar-
mi alla folla della città ed essere giudicato un uomo simile a tutti gli altri.
La gente non vuol bene a chi si finge strano o diverso dagli altri. Mendico
perché sono povero; in questo non c'è vergogna. Alcuni pensano che ce
ne sia, ma naturalmente si tratta solo di un pregiudizio. Tutti mendichia-
mo. Intorno a me la gente mendica ogni giorno e con meno pudore.
Alcuni mendicano cariche ufficiali, altri un matrimonio in una famiglia di
buona posizione sociale. Non hai mai visto la loro faccia in quei momen-
ti? Alcuni mendicano aiuto dai servi delle famiglie influenti; altri implora-
no dal portiere o dalle cameriere di esser lasciati entrare, con la fronte
imperlata di sudore. Il povero mendica dal ricco, il ricco dal povero; l'uo-
mo potente dall'uomo comune e l'uomo comune dal potente, per averne
assistenza e favori. I prigionieri implorano la commutazione della pena, i
malati qualche altro giorno di vita. E molti, bada bene, non riescono nem-
meno a ottenere ciò che implorano. Quanti uomini mendicano un favore
dalla moglie? Quanti pregano nei templi? Quanti, in una situazione parti-
colare, implorano un piccolo piacere dai loro servi?
     «Bisogna mescolarsi con la folla e fare ciò che gli altri fanno. In verità
tu dovresti imitare il mio esempio e imparare un poco del linguaggio e
dell'impudenza del mendicante: così ci si fa sopportare e addirittura
amare nel mondo. Non cercare di essere diverso e di farti perseguitare
per questo.»

Lin Yutang - Importanza di capire

UN IMBROGLIONE

     Un imbroglione scommise con un tale che avrebbe offerto la prova
della falsità dell'oracolo di Delfi. 
     Quando giunse il giorno stabilito, prese in mano un passerotto e dopo
averlo nascosto sotto il mantello, andò al tempio. Postosi poi davanti
all'oracolo, gli domandò se ciò che teneva in mano respirava oppure no,
volendo mostrare, se l'oracolo gli avesse risposto che non respirava, il
passerotto vivo, che avrebbe invece soffocato, prima di mostrarlo, se
avesse avuto una risposta contraria. 
     Il dio però che aveva capito la sua maligna intenzione, gli disse: «Bello
mio, smettila di fare il furbo, perché dipende da te che sia vivo oppure
morto ciò che porti in mano».

Esopo
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I FIGLI DELL'AGRICOLTORE

     I figli di un agricoltore litigavano fra di loro. Benché il loro padre li
ammonisse ripetutamente, non riusciva a convincerli coi suoi discorsi
affinché si rappacificassero. Pensò allora che era necessario ricorrere più
a fatti che a parole. 
     Si fece portare dai figli un fascio di verghe e dopo che quelli lo ebbero
accontentato, diede loro dapprima l'intero fascio e li invitò a spezzarlo,
poi dato che essi, pur facendo ogni sforzo, non ci riuscivano, sciolse il
fascio e diede una singola verga a ciascuno e dopo che i suoi figli le ebbe-
ro facilmente spezzate, disse loro: «Figli miei, se anche voi rimarrete tutti
uniti, i vostri nemici non riusciranno a prevalere su di voi, se invece vi
disunirete, diverrete facile preda».

Esopo

I GIOVINETTI E IL MACELLAIO

     Due giovinetti stavano comprando tutti e due della carne. Uno di loro
approfittando di un momento di distrazione del macellaio, gli sottrasse
alcune frattaglie e le infilò nella tasca dell'altro. 
     Quando il negoziante si voltò e non le vide più, accusò quei due; ma il
giovane che le aveva rubate, giurò di non averle addosso e quello che le
aveva, giurò di non averle prese. Ma il macellaio che si era accorto della
loro malizia, disse: «Voi potrete ingannare me coi vostri spergiuri, ma non
gli dei».

Esopo

L'ASINO, IL GALLO E IL LEONE

     In una capanna c'erano un asino e un gallo. Un leone affamato, come
vide l'asino, si preparava a farvi irruzione per divorarlo; ma atterrito, per-
ché il gallo per il rumore s'era messo a strillare (dicono infatti che il leone
ha paura del grido del gallo) si diede alla fuga. L'asino si irritò contro il
gallo, lo fece fuggire spaventato e si mise a corrergli dietro. Ma quando
fu lontano dalla capanna, il leone tornò indietro e lo divorò.

Esopo

IL LEONE E IL TOPO

     Un topolino correva avanti e indietro sopra il corpo di un leone addor-
mentato. Quello si svegliò e afferratolo, stava per mangiarselo. Ma il topo
lo scongiurò di lasciarlo libero, dicendogli che se l'avesse salvato, gli
avrebbe ricambiato il favore; il leone sorrise e lo lasciò andare. 
     Non molto tempo dopo il felino dovette proprio al topo la sua salvez-
za. Infatti fu catturato da alcuni cacciatori che lo legarono con una robu-
sta corda a un albero. Il topo, che aveva sentito i suoi lamenti, rosicchiò
la corda e lo liberò, dicendogli: «Un giorno tu sorridesti di me, pensando
che io non fossi in grado di ricambiarti il favore, d'ora innanzi, invece,
sarai convinto che esiste la gratitudine anche presso i topi».

Esopo

IL LUPO E L'AGNELLO

     Un lupo che aveva visto un agnello bere l'acqua d'un fiume, voleva
divorarlo, dopo aver trovato un plausibile pretesto. E benché si trovasse
in un luogo più alto, rispetto all'agnello, lo accusò d'intorbidire l'acqua,
non permettendogli di bere. L'agnello ribatté questa accusa dicendo che
egli beveva a fior di labbra e che non era possibile che intorbidisse l'ac-
qua, dal momento che stava più in basso di lui. Ma il lupo, venutogli
meno questo pretesto, proseguì dicendogli: «L'anno scorso tu hai sparla-
to di mio padre!» «Ma se non ero ancora nato!» gli rispose l'agnello. «Tu
continui a trovare scuse e in questo modo m'impedisci di divorarti» con-
cluse il lupo.

Esopo

IL LUPO E L'AIRONE

     Un lupo che aveva inghiottito un osso, vagava qua e là, cercando qual-
cuno che lo guarisse da quel malanno. Imbattutosi in un airone, lo prega-
va dietro compenso, di cavargli l'osso. Quello allora infilò la testa nella
gola del lupo, gli estrasse l'osso e chiese poi il compenso che avevano
pattuito. Ma il lupo gli rispose: «Bello mio, non ti basta di aver tirato fuori
indenne la testa dalla gola di un lupo, ma pretendi anche un premio?»

Esopo
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IL LUPO E IL PASTORE

     Un lupo stava seguendo un gregge di pecore, senza però assalirle. Il
pastore dapprima lo tenne d'occhio, spiandone le mosse, come si fa coi
nemici, perché ne aveva paura. Ma come vide che quello continuava a
seguirle, senza tentare di portarne via qualcuna, pensò che lo facesse
non per insidiarle, ma piuttosto per custodirle. E quando dovette per un
impegno recarsi in città, se ne partì lasciando il gregge in custodia al
lupo, che colse questa bella occasione per farne strage il più possibile.
Non appena il pastore fu di ritorno e vide le sue pecore sterminate,
esclamò: «Ben mi sta, per quale motivo, infatti, avrei dovuto fidarmi di un
lupo?»

Esopo

IL VIANDANTE E LA VIPERA

     Un viandante, durante la stagione invernale, mentre camminava, vide
una vipera che stava morendo per il gelo, impietosito la raccolse e se la
mise in seno per riscaldarla. Quella finché rimase intirizzita dal freddo, se
ne stette tranquilla, ma quando si fu riscaldata morsicò il viandante al
ventre. E quello in punto di morte disse: «Ben mi sta! 
     Perché mai ho voluto salvare quell'animale ormai in fin di vita che
sarebbe opportuno uccidere anche quando è sano e vegeto?»

Esopo

L'ASINO E IL MULO

     Un asinaio caricò di some un ciuco e un mulo e cominciò a sospingerli
innanzi. Il ciuco, finché il cammino era in pianura, sopportava il peso, ma
giunti ai piedi d'un monte, poiché non poteva farcela più, pregò il mulo di
voler prendere su di sé una parte del carico, altrimenti non avrebbe
avuto la forza di compiere il resto del viaggio. Il mulo, però, non volle
tenere in alcun conto le sue parole e l'asino finì sfracellato in fondo a un
burrone. L'asinaio non sapendo che cosa fare, decise di caricare sul mulo
non solo la soma del ciuco, ma come sovrappiù vi aggiunse anche la sua
pelle. Oppresso da tutto quel carico, il mulo esclamò: «Ben mi sta! Se
avessi voluto dar retta all'asino che mi pregava di alleggerirlo un poco,
ora non sarei qui a portare non solo le sue some, ma anche lui stesso».

Esopo

L'ASINO E IL MULO

     Un asino e un mulo percorrevano il medesimo cammino, ma l'asino,
stizzito, perché vedeva che portavano entrambi un uguale carico, prote-
stò, dicendo che non trovava giusto che il mulo che era solito pretendere
una razione doppia di cibo, non dovesse portare carichi più pesanti.
Dopo un breve tratto di strada, l'asinaio vedendo che il ciuco non poteva
più reggere al peso della soma, gliene tolse una parte e la diede da porta-
re al mulo. Dopo un po' egli s'accorse che l'asino era ancora più spossato
di prima e allora gli levò un'altra parte della soma e infine, gli tolse tutto
il resto e lo caricò sulla groppa del mulo. Questi, allora, volgendo lo
sguardo all'asino gli disse: «Adesso ti sembra giusto, mio caro, che io pre-
tenda una razione doppia di cibo?»

Esopo

L'ASINO SELVATICO

     Un asino selvatico vedendo un asino domestico che se ne stava a sola-
tio, gli si accostò e cominciò a felicitarsi con lui per la snellezza del suo
corpo e il cibo saporito. Ma poi quando vide come sgobbasse e che l'asi-
naio, standogli dietro, lo percuoteva col bastone, esclamò: «Io, per la
verità, non posso più invidiare il tuo stato, perché vedo a prezzo di quali
malanni tu disponi di così grandi beni».

Esopo

L'ASINO E L'ASINAIO

     Un asino che veniva sospinto innanzi da un asinaio, dopo aver percor-
so un piccolo tratto di strada, lasciò il cammino agevole e prese ad avan-
zare in mezzo ai dirupi. Sul punto di cadere, l'asinaio afferratolo per la
coda, cercava di tirarlo fuori dal pericolo, ma poiché quello opponeva
resistenza, gli disse: «Ti lascio vincere, sappi però che la tua sarà una
spiacevole vittoria».

Esopo
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IL PASTORE BURLONE

     Un pastore che era solito spingere il suo gregge un po' oltre il paese
dove abitava, era solito dilettarsi di scherzi di questo genere. Si metteva
a chiamare a gran voce, in aiuto, i compaesani, dicendo che i lupi aveva-
no assalito le sue pecore. Quelli allora accorrevano tutti sconvolti e trafe-
lati dal villaggio e poi dovevano andarsene fra le matte risate di quel bur-
lone. Il pastore ripeté lo stesso scherzo per due o tre volte, finché un gior-
no i lupi sopraggiunsero sul serio e cominciarono a fare strage del suo
gregge; inutilmente egli invocò l'aiuto dei compaesani, perché quelli, cre-
dendo che come il solito stesse scherzando, non gli diedero retta e così
quel burlone perse tutte le sue pecore.

Esopo

GLI ALBERI E LA CANNA

     Gli alberi vedendo che i loro rami venivano spezzati dal vento, mentre
le canne rimanevano indenni, domandarono a queste come mai essi che
erano così forti e massicci, venissero spezzati e invece loro, così esili e
deboli, non subissero alcun danno. Quelle risposero agli alberi in questo
modo: «Perché consapevoli della nostra debolezza, cediamo alle raffiche
del vento, piegando le nostre cime, voi invece confidando nella vostra
forza, volete opporre resistenza e così vi spezzano».

Esopo

LA TARTARUGA E LA LEPRE

     Una tartaruga e una lepre litigavano perché ciascuna di loro sostene-
va di essere più veloce dell'altra. Posero allora un traguardo e presero il
via. La lepre che confidava nella velocità che le è propria per natura, non
si curò del percorso, si sdraiò per terra e cominciò a dormire. La tartaru-
ga, invece, consapevole della sua lentezza, non smise di correre e così
poté superare la lepre che dormiva e conseguire il premio della vittoria.

Esopo

LA ZANZARA E IL LEONE

     Una zanzara si avvicinò a un leone e gli disse: «Io non ho paura di te,
né tu sei più forte di me: in che cosa consiste infatti la tua forza? Nel fatto
che graffi con le unghie e mordi coi denti? Ma questo lo fanno anche le
donne quando litigano coi loro mariti. Io sono veramente molto più forte
di te. Se non ci credi entriamo in guerra l'uno contro l'altro». 
     Dopo aver detto questo la zanzara suonò la tromba di guerra e
attaccò il leone, mordendogli le parti prive di pelo intorno al naso. Il feli-
no che si feriva con le sue stesse unghie, finì col diventare furibondo. La
zanzara, dopo aver vinto il leone, suonando la tromba di guerra e into-
nando il peana se ne volò via, ma andò a impigliarsi in una ragnatela e
mentre veniva mangiata, si lamentava di dover morire per opera di un
essere così meschino come il ragno, dopo aver lottato con successo con
grandissimi animali.

Esopo
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IL PRETE SA SEMPRE TUTTO

     Era il compleanno del parroco ed erano arrivati i bambini con i loro
regali e biglietti di auguri.
     Il prete prese il pacchettino dalle mani della piccola Mary e disse:
     «Ah, vedo che mi hai portato un libro». (Il padre di Mary faceva il
libraio).
     «Sì, come hai fatto a indovinare?»
     «Il prete sa sempre tutto!»
     «E tu, Tommy, mi hai portato un maglione», commentò il parroco men-
tre Tom gli consegnava il suo pacco. (Il padre di Tommy vendeva articoli
di maglieria). 
     «Esatto. Come fai a saperlo?» 
     «Ah, il prete sa sempre tutto».
     E andarono avanti così, finché il parroco sollevò la scatola di Bobby.
La carta che l'avvolgeva era bagnata (il padre di Bobby era un commer-
ciante di vini e liquori) e allora il prete disse: «Vedo che mi hai portato
una bottiglia di whisky e ne hai versato un po'». 
     «Sbagliato», disse Bobby, «non è whisky».
     «Allora si tratta di rum». 
     «Sbagliato ancora». 
     Il parroco aveva le dita bagnate. Ne mise uno in bocca, ma non scoprì
nulla. 
     «E forse gin?»
     «No», replicò Bobby. «Ti ho portato un cucciolo!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA PARABOLA DELLE STAMPELLE

     Quando un incidente privò il capo del villaggio dell'uso delle gambe,
egli fu costretto a servirsi delle stampelle.
     A poco a poco diventò capace di muoversi rapidamente e persino di
ballare ed eseguire piccole piroette con cui intratteneva i vicini.
     In seguito si mise in testa di insegnare ai figli l'uso delle stampelle. 
     Presto camminare con le grucce diventò nel villaggio un segno di pre-
stigio sociale e non passò molto tempo che tutti fecero la stessa cosa.
     Alla quarta generazione nessuno era più capace di camminare senza
stampelle. A scuola si tenevano corsi teorico-pratici di «Scienza delle
stampelle» e gli artigiani locali divennero famosi per la qualità delle gruc-
ce che fabbricavano. Si parlava persino di produrne una serie elettronica
funzionante a batteria!
     Un giorno un giovane si presentò agli anziani del villaggio e chiese
loro perché tutti dovevano usare le stampelle, dal momento che Dio
aveva fornito gli uomini di gambe con cui camminare. Gli anziani del vil-
laggio risero di quel novellino che credeva di saperne più di loro e decise-
ro di dargli una lezione. 
     «Perché non ci mostri come si fa?» proposero.
     «Ci sto», esclamò il giovane.
     La dimostrazione fu fissata per le dieci della domenica seguente sulla
piazza del villaggio. Erano tutti presenti quando il giovane arrivò saltel-
lando sulle grucce fino al centro della piazza e, nel momento in cui l'oro-
logio cominciò a suonare l'ora stabilita, lasciò cadere le stampelle e restò
in piedi immobile. 
     La folla ammutolì, egli allungò coraggiosamente una gamba e cadde
giù lungo disteso a faccia avanti.
     Così ebbero tutti la conferma che camminare senza l'aiuto delle gruc-
ce era davvero impossibile.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA TARTARUGA

     L'imperatore della Cina sentì parlare della saggezza di un eremita che
viveva tra le montagne del nord e gli mandò degli ambasciatori ad offrir-
gli il posto di primo ministro del regno.
     Dopo molti giorni di viaggio gli ambasciatori raggiunsero l'eremo e
trovarono l'eremita seduto seminudo su una roccia che pescava. All'inizio
dubitarono che quello potesse essere l'uomo di cui l'imperatore aveva
una così alta opinione, ma le ricerche effettuate nel vicino villaggio dimo-
strarono che era proprio lui. Così si fermarono sulla riva del fiume e lo
chiamarono rispettosamente.
     L'eremita fece loro cenno di avvicinarsi, ricevette i ricchi doni degli
ambasciatori e ascoltò la loro strana richiesta. Quando finalmente com-
prese che l'imperatore voleva che lui, l'eremita, diventasse primo mini-
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stro del regno, gettò indietro la testa e rise rumorosamente. Quando
finalmente riuscì a controllare le risate, disse agli ambasciatori sconcer-
tati: «Vedete quella tartaruga laggiù, che muove la coda nel fango?»
     «Sì, stimato signore», dissero gli ambasciatori.
     «Adesso ditemi: è vero che ogni giorno la famiglia dell'imperatore si
riunisce nella cappella reale per rendere omaggio a una tartaruga imbal-
samata racchiusa in un reliquiario sull'altare principale, una tartaruga
divina il cui guscio è incrostato di diamanti e rubini e altre pietre prezio-
se?»
     «È vero, onorevole signore», dissero gli ambasciatori.
     «Bene, pensate che quell'animaletto che muove la coda nel fango
farebbe il cambio di posto con la tartaruga divina?»
     «No, esimio signore», dissero gli ambasciatori.
     «Allora andate a dire all ' imperatore che nemmeno io lo farei.
Preferisco essere vivo su questi monti che morto nel suo palazzo. Perché
nessuno può vivere in un palazzo ed essere vivo».

Era il leader di un gruppo religioso. Una sorta di guru. Riverito,
rispettato, persino amato. Ma si lamentava con me che gli mancava il
calore della compagnia umana. La gente lo cercava per avere aiuto e
consiglio. Non andavano da lui come da un essere umano. Non si
lasciavano andare in sua compagnia.
E come avrebbero potuto? Lo guardai: era equilibrato, controllato,

dignitoso, perfetto. E gli dissi: «Devi fare una scelta dolorosa: essere
vivo e attraente o equilibrato e rispettato. Non puoi avere le due cose
insieme». Egli se ne andò tristemente. La sua posizione, disse, gli ren-
deva impossibile essere vivo, essere se stesso. Doveva rivestire un
ruolo ed essere rispettato.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

IL PESCATORE SODDISFATTO

     Il ricco industriale del nord rimase inorridito trovando il pescatore del
sud pigramente sdraiato accanto alla sua barca a fumare la pipa.
     «Perché non sei in mare a pescare?», gli chiese l'industriale.
     «Perché ho preso abbastanza pesce per oggi», disse il pescatore.
     «Perché non ne prendi più di quanto te ne serve?», chiese l'industriale.
     «Cosa ne dovrei fare?», domandò il pescatore.
     «Potresti guadagnare più soldi», fu la risposta. «Così potresti dotare la
tua barca di un motore. Allora potresti spingerti in acque più profonde e
prendere più pesce. Allora avresti abbastanza soldi per comprare reti di
nylon. Queste ti frutterebbero più pesce e più soldi. Ben presto avresti
abbastanza denaro per possedere due barche... magari un'intera flotta di
barche. Allora saresti un uomo ricco come me».
     «Cosa farei allora?», chiese il pescatore.
     «Allora potresti sederti e goderti la vita», rispose l'industriale.
     «Cosa pensi che stia facendo in questo preciso momento?», disse il
pescatore soddisfatto.

È più saggio mantenere intatta la propria capacità di godersi la vita
che guadagnare un sacco di soldi.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

DISCEPOLI

     A un visitatore che gli chiedeva di diventare suo discepolo, il maestro
rispose: «Puoi vivere con me, ma non diventare mio seguace».
     «E chi debbo seguire, allora?»
     «Nessuno. Il giorno che segui qualcuno, cessi di seguire la verità».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

IL MAESTRO

     Il maestro è uno specchio che riflette la realtà e te. Una volta che hai
visto la realtà, lo specchio va gettato via, altrimenti, attraverso la tua
venerazione, diventa uno schermo.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

NORMALITÀ DEL MAESTRO

     Ciò a cui i nuovi venuti stentavano ad abituarsi era l'assoluta norma-
lità del maestro. Gustava troppo le cose buone della vita e il piacere dei
sensi per rientrare nella loro categoria mentale del sant'uomo.
     Quando uno di essi sollevò la questione con un discepolo, si sentì
rispondere:
     «Quando Dio fa un maestro, non disfa l'uomo».

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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L’ALBERO, IL POZZO E IL FIGLIO

Come mai certi insegnamenti che non hanno nessun valore intrinse-
co possono impressionare tanta gente? Come mai questa cosa sor-
prendente e persino miracolosa, può essere compiuta da persone del
tutto ordinarie? Tali persone meritano attenzione e r ispetto?
Bisognerebbe considerarle maestri? Questa storia è molto antica ed è
una di quelle tradizionalmente usate per rispondere a domande del
genere:

     C'era una volta un uomo il cui albero aveva smesso di produrre datteri
e il cui pozzo si era prosciugato. Egli temette di morire di fame in quanto
questi erano i suoi mezzi di sostentamento, e così andò a cercare l'aiuto
di un famoso mago.
     «Posso certamente aiutarti, ma devi pagarmi cento monete d'oro se
vuoi che il tuo albero riprenda a produrre frutti. E di notte devi stare lon-
tano dall'albero», gli disse il ciarlatano.
     Così, dopo che quell'uomo ebbe pagato, durante la notte il mago
prese alcuni datteri verdi e li appese a grappoli sull'albero, facendo sem-
brare che fossero improvvisamente spuntati frutti veri.
     Il suo cliente fu felice e gli chiese di aiutarlo con il pozzo prosciugato.
     «Sicuramente», rispose, «ma devi pagarmi duecento monete d'oro e
devi evitare il pozzo durante la notte, quando gli spiriti miei servitori
faranno il lavoro».
     L'affare fu concluso e durante la notte il furfante fece riempire il
pozzo dai suoi complici, che portarono numerosi otri d'acqua e ve la get-
tarono dentro.
     L'uomo fu lietissimo di vedere il suo pozzo di nuovo colmo d'acqua, e
disse al mago:
     «Mia moglie è sterile e noi vogliamo un figlio».
     Ancora una volta il mago promise il suo aiuto, in cambio di cinque-
cento monete d'oro e a patto che l'uomo stesse lontano da sua moglie per
molte notti.
     Naturalmente, il pozzo si seccò di nuovo e i datteri appassirono sull'al-
bero, ma alcuni mesi più tardi la moglie partorì un bambino. La nascita
del figlio estasiò talmente il marito, che nella sua mente compensò com-
pletamente gli altri due dispiaceri. Dopotutto, il mago non era riuscito a
ottenere ciò che gli altri non avevano potuto?

Idries Shah - L’io che comanda

IMPERTURBABILITÀ

     Durante una guerra, un esercito invase una città in cui sorgeva un
monastero zen. Tutti i monaci fuggirono, solo il maestro rimase seduto al
suo posto. Entrò il generale nemico e subito si irritò vedendo che il mona-
co non aveva un atteggiamento di sottomissione. Sguainò la spada e
gridò:
     «Non sai che qui davanti a te c'è un uomo che può ucciderti senza bat-
ter ciglio?»
     Il maestro rispose:
     «E tu non sai che qui davanti a te c'è un uomo che può essere ucciso
senza batter ciglio?»
     Il generale si fermò, s'inchinò ed uscì.

Questo generale sapeva riconoscere la grandezza d'animo, dunque
non era un uomo da poco. Ma anche il maestro aveva dimostrato di
aver raggiunto la grande virtù dell'imperturbabilità.
Meditare è porsi nel centro d'equilibrio, là dove la concentrazione si
unisce al distacco.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori
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QUESTIONI DI INTERESSE

     Un agricoltore, il cui grano vinceva sempre il primo premio alla fiera
regionale, aveva l'abitudine di dividere i semi migliori con tutti i contadi-
ni del vicinato.
     Quando gli chiesero perché, egli rispose: «In realtà lo faccio per inte-
resse. Il vento solleva il polline e lo trasporta da un campo all'altro. Perciò
se i miei vicini coltivassero un grano di qualità inferiore, l'impollinazione
crociata impoverirebbe la qualità del mio raccolto. Ecco perché ci tengo
che essi piantino solo i semi migliori».

Tutto ciò che diamo agli altri lo diamo a noi stessi.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LE MEMBRA E LO STOMACO

     Ci fu un tempo in cui le membra erano molto irritate nei confronti
dello stomaco. Si lamentavano di dover procurare il cibo e portarlo allo
stomaco, mentre questo non faceva nulla se non divorare il frutto della
loro fatica.
     Decisero quindi di non fornire più cibo allo stomaco. Le mani non l'a-
vrebbero sollevato fino alla bocca. I denti non l'avrebbero masticato, e la
gola non l'avrebbe inghiottito. Lo stomaco sarebbe così stato costretto a
fare qualcosa.
     Ma tutto ciò che riuscirono a ottenere fu di rendere il corpo talmente
debole che correvano tutti il rischio di morire. Così alla fine impararono a
loro spese che aiutandosi l'un l'altro in realtà lavoravano per il benessere
di tutti.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL TRENO NON FERMA A FORDHAM

     Un pendolare saltò su un treno per New York e disse al controllore
che doveva andare a Fordham. «Il sabato non ci fermiamo a Fordham»,
spiegò il controllore, «ma potremmo fare così: mentre rallenteremo pas-
sando davanti alla stazione di Fordham, io aprirò la porta e lei salterà giù.
Stia attento: deve continuare a correre a fianco del treno quando toc-
cherà terra, altrimenti cadrà a faccia avanti».
     A Fordham la porta fu aperta e il pendolare saltò a terra, continuando
a correre in avanti. Un altro controllore lo vide, aprì la porta e lo tirò den-
tro, proprio mentre il treno ricominciava a prendere velocità. «Lei è pro-
prio fortunato!» esclamò il controllore. «Questo treno non ferma a
Fordham il sabato!»

Nel vostro piccolo, potete essere utili agli altri... togliendovi di mezzo.
C’è l’arte nobile di completare le cose e quella altrettanto nobile di
lasciarle a metà

Anthony de Mello - La preghiera della rana

DIAMOCELA A GAMBE!

     Un prete camminava per la strada, quando vide un bambino che face-
va dei salti per riuscire a suonare il campanello di un portone. Il poverino
era troppo basso e il campanello stava troppo in alto.
     Allora il prete si avvicinò e suonò il campanello per lui. Poi, rivolgen-
dosi al piccolo con un sorriso, gli domandò: «E adesso che si fa?»
Il ragazzino rispose: «Diamocela a gambe!»

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA GENTILEZZA VERSO GLI ANIMALI

     Un'insegnante chiese ai bambini della sua classe di raccontare i loro
gesti di gentilezza nei confronti degli animali indifesi.
     Furono presentate parecchie storie commoventi.
     Quando fu la volta di Tommy, egli dichiarò tutto fiero: «Ecco, una volta
ho dato un calcio a un bambino perché aveva preso a calci un cane».

È la stessa cosa che scatenare una guerra per porre fine a tutte le
guerre o usare la violenza per arrivare all'amore.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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IL CONIGLIO MANGIA IL CIBO DEGLI UCCELLI

     Un uccello mangiava bacche velenose che non gli procuravano alcun
danno.
     Un giorno ne raccolse alcune e sacrificò parte del suo pasto per darle
a un amico, un coniglio, il quale, per non sembrare ingrato, mangiò le
bacche e morì.

Se l'accusa fosse quella di avere forzato la porta a fin di bene, quanti
di noi potrebbero dichiararsi innocenti?

Anthony de Mello - La preghiera della rana

DEVOZIONE FILIALE

     C'era una volta un brav'uomo che aveva un figlio. 
     Erano entrambi un po' sempliciotti.
     Il figlio era onestissimo e devotissimo al padre: lo seguiva ovunque
egli andasse. Un giorno d'estate, in montagna, mentre i due dormivano
distesi sull'erba della foresta, una zanzara si posò sulla testa del padre. Il
figlio si svegliò. Sollecito com'era nei confronti del genitore, prese un
bastone e assestò un gran colpo per schiacciare la zanzara. La zanzara
volò via, ma il padre era morto.

     Questa storia è un koan.
STORIE ZEN, La tazza e il bastone      

LA RACCOGLITRICE DI VETRI SULLA SPIAGGIA

     Una famiglia di cinque persone si stava godendo una giornata sulla
spiaggia. 
I bambini facevano il bagno nell'oceano e costruivano castelli di sabbia,
quando comparve in lontananza una vecchina. I capelli grigi le volavano
con il vento e gli abiti erano sporchi e stracciati. Mormorava qualcosa fra
sé e sé e intanto raccoglieva oggetti nella sabbia e li metteva in un sacco.
     I genitori chiamarono i bambini vicino a sé e raccomandarono loro di
stare lontani dalla vecchietta. Quando passò accanto a loro, curvandosi
di tanto in tanto per raccogliere roba, ella sorrise alla famiglia. Ma essi
non ricambiarono il suo saluto.
     Molte settimane dopo vennero a sapere che la vecchina da sempre si
era assunta il compito di raccogliere pezzetti di vetro sulla spiaggia per
evitare ai bambini di ferirsi i piedi.

LO SCHIAVO NEGRO E IL CANE

Il grande maestro Sahl di Tustar riferisce che Dio disse a Mosè che la
reale abnegazione per amore del prossimo è la base dell'attitudine
suprema alla percezione del divino. Questa estrema abnegazione è
stata concessa a Maometto e ai suoi discepoli.
L'Imam Al-Ghazzali racconta, nel terzo libro del suo Rinnovamento
delle scienze religiose, come un uomo, famoso per la sua generosità,
scoprì la vera generosità.

     Abdullah Ibn Ja'far possedeva un orto. Un giorno, mentre si recava
nella sua proprietà, attraversando una vigna vide uno schiavo negro,
seduto, con un pane davanti a lui e un cane accanto.
     Abdullah vide lo schiavo spezzare il pane e gettarne un pezzo al cane,
che lo mangiò. Poi gliene diede un altro pezzo, e un altro ancora.
     Abdullah chiese a quell'uomo:
     «Quanto pane ricevi al giorno?»
     «La stessa quantità che il cane ha mangiato».
     «Perché dai questo pane a un cane, invece di provvedere prima ai tuoi
bisogni», chiese Abdullah.
     «Non ci sono cani nei paraggi», rispose il negro; «questo ha fatto molta
strada, ed è affamato. Come vuoi che io abbia voglia di mangiare il mio
pane?»
     «Ma come farai oggi per mangiare?», insistette Abdullah, il generoso.
     «Ebbene, sopporterò la fame», rispose il negro.
     «A me hanno dato la reputazione di generoso», pensò Abdullah,
«eppure questo schiavo è ancora più filantropo».
     Allora Abdullah comperò la vigna e la donò allo schiavo, e inoltre lo
riscattò dandogli la libertà.

Idries Shah - Cercatore di verità
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LE CINQUE CAMPANE

     C'era un tempo una locanda chiamata «LA STELLA D'ARGENTO».
L'oste non riusciva a sbarcare il lunario anche se faceva del suo meglio
per attirare i clienti, rendendo il locale confortevole, il servizio cordiale e i
prezzi ragionevoli.
     Disperato, chiese consiglio a un saggio.
     Dopo aver ascoltato la sua triste storia, il saggio disse: «È molto sem-
plice. Devi cambiare il nome della locanda».
     «Impossibile!» esclamò l'oste. «È “LA STELLA D'ARGENTO” da genera-
zioni ed è così che la conoscono nell'intero paese».
     «No», ribadì il saggio con decisione, «ora la devi chiamare “LE CINQUE
CAMPANE” e far appendere sei campane all'ingresso».
     «Sei campane? Ma è assurdo. A che cosa servirebbero?»
     «Prova e vedrai», concluse il saggio con un sorriso.
     Ebbene, l'oste ci provò ed ecco che cosa accadde. Tutti coloro che
passavano davanti alla locanda entravano per far notare l'errore, ciascu-
no con la convinzione di essere stato il solo ad accorgersene. Una volta
dentro, erano colpiti dalla cordialità del servizio e si fermavano a ristorar-
si, fornendo così all'oste quei guadagni che cercava invano da tanto
tempo.

Poche cose entusiasmano tanto il nostro ego come correggere gli
errori degli altri.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA GRATITUDINE E LA CARITÀ

     Una volta Dio diede una festa in onore di tutte le virtù, grandi e picco-
le, umili ed eroiche. Si riunirono tutte in Paradiso in una grande sala
splendidamente decorata e cominciarono subito a divertirsi perché si
conoscevano bene; alcune erano anche imparentate fra loro.
     All'improvviso Dio notò due belle virtù che a quanto pare non si cono-
scevano affatto e si trovavano piuttosto a disagio insieme. Allora ne
prese una per mano e la presentò ufficialmente all'altra. «Gratitudine»,
disse, «questa è Carità».
     Ma Dio non aveva ancora fatto in tempo a voltarsi dall'altra parte che
esse si erano già separate. Così da allora corre voce che neppure Dio rie-
sca a mettere insieme la gratitudine con la carità.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL SASSO PER LA MINESTRA

     In un villaggio una donna ebbe la sorpresa di trovare sulla soglia di
casa uno straniero piuttosto ben vestito che le chiese qualcosa da man-
giare. 
     «Mi dispiace», ella rispose, «al momento non ho in casa niente». 
     «Non si preoccupi», replicò lo sconosciuto amabilmente. «Ho nella
bisaccia un sasso per minestra; se mi darete il permesso di metterlo in
una pentola di acqua bollente, preparerò la zuppa più deliziosa del
mondo. Mi occorre una pentola molto grande, per favore».
     La donna era incuriosita. Mise la pentola sul fuoco e andò a confidare
il segreto del sasso per minestra a una vicina di casa. Quando l'acqua
cominciò a bollire, c'erano tutti i vicini, accorsi a vedere lo straniero e il
suo sasso. Egli depose il sasso nell'acqua, poi ne assaggiò un cucchiaino
ed esclamò con aria beata: «Ah, che delizia! Mancano solo delle patate».
     «Io ho delle patate in cucina», esclamò una donna.
Pochi minuti dopo era di ritorno con una grande quantità di patate
tagliate a fette, che furono gettate nel pentolone. Allora lo straniero
assaggiò di nuovo il brodo. «Eccellente», gridò. Poi però aggiunse con
aria malinconica: «Se solo avessimo un po' di carne, diventerebbe uno
squisito stufato». 
     Un'altra massaia corse a casa per andare a prendere della carne, che
l'uomo accettò con garbo e gettò nella pentola. Al nuovo assaggio, egli
alzò gli occhi al cielo e disse: «Ah, manca solo un po' di verdura e poi
sarebbe perfetto, veramente perfetto!» Una delle vicine corse a casa e
tornò con un cesto pieno di carote e cipolle. Dopo avere messo anche
queste nella zuppa, lo straniero assaggiò il miscuglio e dichiarò in tono
imperioso: «Sale e salsa». 
     «Eccoli», disse la padrona di casa. Poi un altro ordine: «Scodelle per
tutti». 
     La gente corse a casa a prendere le scodelle. Qualcuno portò anche
pane e frutta. Poi si sedettero tutti a tavola, mentre lo straniero distribui-
va grosse porzioni della sua incredibile zuppa. Tutti provavano una stra-
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na felicità, ridevano, chiacchieravano e gustavano il loro primo vero
pasto in comune.
     In mezzo all'allegria generale, lo straniero scivolò fuori silenziosamen-
te, lasciando il sasso miracoloso affinché potessero usarlo tutte le volte
che volevano per preparare la minestra più buona del mondo.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA BOTTE DI VINO PIENA D'ACQUA

     Nel villaggio si stava organizzando una grande festa e ognuno doveva
contribuire versando una bottiglia di vino in una botte gigantesca.
     Quando iniziò il banchetto, dalla botte uscì soltanto acqua. Uno degli
abitanti del villaggio aveva avuto quest'idea: «Se verserò una bottiglia
d'acqua in questa botte così enorme, nessuno se ne accorgerà». Ma non
aveva pensato che tutti gli altri avrebbero avuto la stessa idea.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

UN PIANETA SU CUI COSTRUIRE LA PROPRIA CASA

     C'era una volta un uomo intento a costruirsi la casa. Voleva che fosse
la casa più bella, calda e accogliente del mondo.
     Vennero a chiedere il suo aiuto perché il mondo stava andando a
fuoco. Ma a lui interessava la sua casa, non il mondo.
     Quando finalmente ebbe finito, scoprì che non c'era più un pianeta su
cui posarla.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA CASA E IL MONDO

La moglie al marito con il viso affondato nel giornale:
«Ti è mai venuto in mente che nella vita c'è qualcos'altro oltre a quello
che succede nel mondo?»

La gente in genere ama l'umanità. 
È il vicino di casa che non può soffrire.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA NOCE DI COCCO

     Una scimmia da un albero gettò una noce di cocco in testa ad un sufi.
     L'uomo la raccolse, ne bevve il latte, mangiò la polpa e con il guscio
fece una ciotola.

Grazie per le tue critiche nei miei confronti.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

PREGHIERA PER LA PIOGGIA

     Si racconta, tra i saggi, che durante un periodo di grande siccità la
gente di Qasr al-Arifin andò a chiedere al maestro Bahaudin Naqshbandi
di pregare Dio, affinché piovesse.
     Egli condusse la gente attraverso le strade, fino a un luogo dove era
seduta una donna che cullava un bimbo tra le braccia
     «Ti supplico di allattare questo neonato», disse il maestro. 
     «So io quando devo allattarlo», rispose la donna, «io sono sua madre.
Perché ti immischi di cose che sono state disposte in un modo che ignori
del tutto?»
     Bahaudin chiese che le parole di questa donna fossero messe per
iscritto, e le fece leggere ad alta voce davanti alla folla.

Idries Shah - Cercatore di verità

LA DISOBBEDIENZA DI MOSÈ

     Secondo Abu Talib Makki, Mosè raccontò come aveva imparato ad
ampliare la sua comprensione, abbandonando una visione ristretta per
adottare una prospettiva corretta.
     Mosè era malato: gli furono proposti diversi rimedi per curare la
malattia, ma egli si rifiutò di prenderli, sostenendo che l'aiuto di Dio era
migliore di tutti i rimedi.
     Tuttavia, riferisce Abu Talib, Dio ordinò a Mosè di prendere le medici-
ne prescrittegli: «Rifiutando di riconoscere la missione della medicina»,
gli disse, «tu hai messo in discussione la saggezza di Colui che ha dotato i
rimedi delle loro virtù!»
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     Da cui il detto: «Abbi fiducia in Dio, ma lega il tuo cammello». Se non
ci si aspettasse nessun intervento da parte vostra, a che servirebbe la
corda del cammello?
     Hadrat Bahaudin Naqshbandi di Buchara osserva, a questo proposito:
     «Se la foglia che appassisce dice, attraverso il suo stesso aspetto, che
ha bisogno d'acqua - e poiché avete il potere di darle dell'acqua, è vostro
dovere farlo - allora queste 'parole' della foglia sono la manifestazione
dell'ordine di Colui che l'ha creata, ed è a voi che si rivolgono. Se ci tene-
te a ricevere un ordine personale dalla Sorgente originale, chiedetevi per-
ché vi è stato messo a disposizione un mezzo di comunicazione. Esiste
forse perché lo ignoriate?»

Idries Shah - Cercatore di verità

LA VOLPE E IL LEONE

Il primo passo da fare per chi vuole imparare a imparare è rinunciare
a volerlo fare solo in base alle proprie supposizioni. La maggior parte
cerca di imparare servendosi di concetti che ha adottato, e della cui
efficacia non ha alcun dubbio.
A proposito di quelli che valutano male le loro capacità e la loro situa-
zione, Saadi racconta, nel suo Bostan, questa storia:

     Un giorno un uomo scoprì una volpe senza zampe, ed essendo curioso
di sapere come potesse mantenersi in vita, decise di spiarla.
     Ben presto vide giungere un leone con una preda in bocca; dopo aver-
ne mangiato un po' se ne andò, abbandonando i resti. Allora la volpe si
fece avanti e se ne nutrì.
     Il nostro uomo, che aveva osservato tutta la scena, concluse che
avrebbe dovuto agire nello stesso modo: la Provvidenza non avrebbe
potuto far altro che accordargli lo stesso trattamento! Così attese a
lungo... e tutto ciò che accadde fu che divenne sempre più debole. Infine,
un giorno sentì una voce che gli diceva: «Non comportarti come una
volpe storpia! Sii un leone, in modo da poter guadagnare qualcosa e
lasciarne i resti ad altri!»

Idries Shah - Cercatore di verità

COMPRA UN BIGLIETTO DELLA LOTTERIA

     Un uomo molto pio attraversava un momento difficile, così cominciò a
pregare in questo modo: «Signore, ricordati di tutti quegli anni in cui ti ho
servito come meglio ho potuto, senza chiedere nulla in cambio. Ora che
sono vecchio e squattrinato, vorrei chiederti un piacere per la prima
volta nella vita e sono sicuro che non mi dirai di no: fammi vincere alla
lotteria».
     Passarono giorni, poi settimane e poi mesi, senza che accadesse
nulla. Alla fine, disperato, una sera egli gridò con quanto fiato aveva in
gola: «Signore, perché non mi dai una mano?»
     All'improvviso sentì la voce di Dio che replicava: «Dammela tu! Perché
non compri un biglietto della lotteria?»

Anthony De Mello

EVASIONE

     Un visitatore narrò la storia di un santo il quale, volendo far visita a
un amico morente e temendo di viaggiare di notte, disse al sole: «In nome
di Dio resta in cielo finché raggiungerò il villaggio dove il mio amico
giace morente». E il sole si arrestò nel cielo finché il sant'uomo non ebbe
raggiunto il villaggio.
     Il maestro sorrise: «Non sarebbe stato meglio per quel sant'uomo
superare la propria paura di viaggiare di notte?», osservò.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

LA FERITA COME RIMEDIO

     Nella città di Bistam vivevano due signorotti che si detestavano a
causa di una vecchia rivalità. Ora, entrambi desideravano imparare i
segreti delle origini e del destino dell'uomo da Alì Beg, illustre saggio
che risiedeva in una lontana provincia della Persia.
     Prima di riceverli, tuttavia, Alì scrisse a un altro saggio, Ibn Hamza
che abitava vicino a Bistam, chiedendogli di parlare loro a nome suo, ma
entrambi si rifiutarono di recarsi da quest'ultimo.
     «Io voglio il tronco, non il ramo!», disse il primo.
     «Questo Ibn Hamza non è nessuno!», disse il secondo.
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     Ibn Hamza, allora, fece spargere delle calunnie sui due candidati all’il-
luminazione. Qualche mese più tardi, avendo sentito che nei loro riguardi
si diffondevano ovunque voci ostili, e avendo appurato che il promotore
di quella campagna di calunnie era lo stesso Ibn Hamza, i due aristocrati-
ci reagirono come un sol uomo a questi attacchi, che fossero diretti all'u-
no o all'altro, e si riconciliarono con lo stesso slancio, uniti dalla stessa
collera, contro Ibn Hamza. A tamburo battente si recarono insieme da
quest'ultimo dimenticandosi, nel loro furore, di tutti i saggi precetti che
erano stati inculcati loro in precedenza.
     «Sai perché siamo venuti a trovarti, ignobile scellerato?», urlarono non
appena furono ammessi alla presenza di Ibn Hamza.
     «Sì, certamente, lo so», rispose il saggio. «Voi siete venuti:
     «Primo, perché Alì Beg vuole dimostrare il carattere essenzialmente
futile dei vostri sentimenti di 'profonda' inimicizia;
     «Secondo, perché dovete addurre voi stessi la prova che i vostri senti-
menti superficiali possono essere facilmente manipolati in modo da farvi
venire qua, mentre avevate deciso entrambi di non venire;
     «Terzo, perché è possibile mostrarvi, benché abbiate disobbedito agli
ordini di Alì Beg, che certi desideri devono essere soddisfatti;
     «Quarto, perché quelli che sono qui presenti in questo momento pos-
sano imparare, e perché voi possiate essere in questa faccenda i loro
involontari maestri;
     «Quinto, perché Alì Beg e io avevamo bisogno di mostrare alla gente
del luogo, velenosa, sospettosa ed entusiasta di spargere calunnie simili
a quelle che ho fatto circolare nei vostri riguardi, che noi, uomini di
cuore, non siamo inevitabilmente le loro vittime, ma che sappiamo anche
come utilizzare le loro cattive azioni contro la loro stessa malvagità
     «Infine, voi siete qui perché la conclusione di questi avvenimenti, di
questi fatti e di queste spiegazioni, è che ora c'è qualche speranza di
poter trasformare una ferita in rimedio, e un'arma in un prezioso stru-
mento».

Idries Shah - Cercatore di verità

DISPOSIZIONE

     Un re si recò un giorno a far visita a Bahaudin Naqshbandi, il
Disegnatore, e assistette, in qualità di osservatore, alla riunione presie-
duta dal Saggio.
     Più tardi, durante il pranzo, il re disse a Bahaudin:
     «Maestro dell'Epoca! Quando presiedi l'assemblea, i tuoi discepoli
sono seduti in semicerchio secondo una disposizione che somiglia molto
a quella che di solito si adotta alla mia corte: ha per caso un significato?» 
     Bahaudin rispose:
     «Re del Mondo! Come sono disposti i tuoi cortigiani? Dimmelo, e ti
descriverò come sono disposte le file dei cercatori».
     «Il primo cerchio», spiegò il re, «si compone di quelli che, per ragioni
particolari, godono dei miei favori, in modo da essere i più vicini. Il
secondo cerchio è riservato ai dignitari più importanti e potenti del
regno, come pure agli ambasciatori. Quanto al cerchio esterno, esso è
composto da gente di minore importanza».
     «In questo caso», disse lo Shah, «l'ordine nel quale le persone sono qui
disposte è ben lungi dal rispondere alle preoccupazioni che hai espresso.
Coloro che sono seduti vicino a me sono i sordi; così possono sentire. Il
gruppo intermedio è costituito dagli ignoranti; così possono prestare
attenzione all'Insegnamento. Quelli più lontani sono gli Illuminati; que-
sta forma di vicinanza per loro non ha alcuna importanza» .

Idries Shah - Cercatore di verità

IL SAGGIO

     Il motivo per il quale fiumi e mari ricevono l'omaggio delle sorgenti di
centinaia di monti sta nel fatto che fiumi e mari stanno più in basso delle
montagne. E così possono regnare sulle sorgenti montane. 
     Così il saggio che desidera porsi al disopra degli uomini di fatto si
pone al disotto di loro; il saggio che desidera porsi davanti agli uomini, di
fatto si pone dopo di loro. Così, benché il suo posto sia sopra gli uomini,
essi non risentono del suo peso; benché il suo posto sia davanti a tutti
loro, essi non se ne sentono offesi.

Lao Tzu
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IL DERVISCIO CHE HA FATTO VOTO DI SOLITUDINE

     Un derviscio che aveva fatto voto di solitudine stava in un deserto,
quando di là passò un re con la sua corte. Essendo il derviscio in uno spe-
ciale stato mentale, non se ne accorse e non alzò lo sguardo al passaggio
del corteo.
     Il re, offeso nella sua maestà, si arrabbiò e disse: «Questi straccioni
sono impassibili come animali, e non conoscono né le buone maniere né
la dovuta umiltà».
     Il suo vizir si accostò al derviscio dicendogli: «O derviscio! Il sultano
di tutte le terre è passato davanti a te. Perché non gli hai reso i dovuti
omaggi?»
     Il derviscio rispose: «Lascia che il sultano riceva gli omaggi da coloro i
quali ricercano i suoi favori. E digli pure che i re sono creati per protegge-
re il popolo. Il popolo non è creato per servire i re».

Saadi di Shiraz
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DIPENDENZA

     A un discepolo che dipendeva eccessivamente dai libri il maestro
disse:
     «Un uomo andò al mercato con la lista della spesa e la perse. Quando,
con sua grande gioia, la ritrovò, la lesse avidamente e la tenne stretta fin-
ché non ebbe fatto le sue spese... poi la gettò via come un inutile pezzo di
carta».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

INSINUAZIONE

     Il maestro sosteneva di avere un libro che conteneva tutto ciò che era
concepibile conoscere su Dio.
     Nessuno aveva mai visto il libro finché uno studioso in visita, a forza
di insistenti preghiere, lo estorse al maestro. Se lo portò a casa e lo aprì
ansiosamente... solo per scoprire che ogni pagina del libro era bianca.
     «Ma il libro non dice niente», protestò lo studioso.
     «Lo so», rispose il maestro soddisfatto, «ma guarda quante cose sug-
gerisce!»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

LIBRI 

     Il maestro si accertava personalmente che la biblioteca del monastero
fosse ben fornita di libri su ogni possibile argomento: politica, architettu-
ra, filosofia, poesia, agricoltura, storia, scienze, psicologia, arte... e la
sezione che egli stesso utilizzava di più, la narrativa.
     Il suo ritornello era: «Dio ci scampi da chi non PENSA, PENSA, PENSA!»
     Non c'era niente che temesse di più, diceva, della mente a senso
unico, del fanatico di un solo libro.
     Ciò sconcertava i discepoli, perché non era affatto in sintonia con la
percezione non pensante, con la consapevolezza aconcettuale che era il
pilastro dell'insegnamento del maestro.
     Quando lo interrogarono direttamente, questa fu la sua ambigua
risposta: «Una spina può essere estratta mediante un'altra spina, no?»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

L'UNO SENZA L'ALTRO

     Si racconta che un uomo andò a trovare Ahmad Yasavi, il maestro Sufi
del Turkestan, e gli disse: «Insegnami senza libri, e fa che io impari a
comprendere senza il tramite di un maestro tra me e la Verità, visto che
gli uomini sono fragili e la lettura dei testi non mi illumina» .
     Yasavi rispose:
     «Credi di poter mangiare senza servirti della tua bocca o di poter dige-
rire senza stomaco? Ti piacerebbe forse camminare senza piedi e com-
prare senza pagare? Io potrò fare ciò che mi chiedi solo quando tu stesso
potrai fare a meno dei tuoi organi fisici, dato che desideri di poter fare a
meno di ciò che è previsto per gli organi spirituali. Prova a immaginare
per un attimo di poterti nutrire senza apparato digerente, di entrare in
contatto con i Sufi senza averne mai sentito parlare per mezzo di paro-
le - quelle stesse parole che tu denigri - di desiderare la saggezza senza la
presenza di una fonte appropriata al tuo stato.
     «Immaginare che si possa imparare senza il tramite dei libri e cono-
scere per esperienza senza l'aiuto di un maestro, è senza dubbio un pas-
satempo divertente, così come pensare alla magia e ai miracoli è un pas-
satempo divertente. Divertimento a parte, che cosa se ne ricava realmen-
te?»

Idries Shah - Cercatore di verità
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LA DEA DELLA SAPIENZA E LA DEA DELL'AGIATEZZA

     C'era una volta, in un paese lontano, un giovane che si recò nella fore-
sta dal suo maestro spirituale e gli disse: 
     «Voglio avere una ricchezza infinita per aiutare il mondo e guarirlo dai
suoi mali. Ti prego, insegnami il segreto per creare la ricchezza.»
     Il maestro rispose: «Nel cuore di ciascun essere umano risiedono due
dee; ognuno di noi nutre un amore profondo per queste entità eccelse.
Ma c'è un segreto che ancora non conosci, e ora te lo dirò.
     «Anche se le ami entrambe, dovrai concentrare le tue attenzioni su
una di loro in particolare: è la Dea della Sapienza, e il suo nome è
Sarasvati. Seguila, amala, abbi per lei mille cure. L'altra dea si chiama
Lakshmi; è la Dea dell'Agiatezza. Se tu avrai più riguardo per Sarasvati,
Lakshmi impazzirà di gelosia e ti colmerà di attenzioni. Quanto più ti
interesserai alla dea della sapienza, tanto più la dea della ricchezza si
interesserà a te. Ti seguirà dovunque andrai e non ti lascerà mai, e la ric-
chezza che desideri sarà tua per sempre.»

Nella sapienza, nel desiderio e nello spirito è insita una forza: quella
che ognuno di noi porta dentro di sé, il segreto che ci permette di
creare la ricchezza.

Deepak Chopra - La via della prosperità

OLIO DI FEGATO DI MERLUZZO PER IL CANE

     Un tale prese l'abitudine di somministrare al suo cane forti dosi di olio
di fegato di merluzzo, perché aveva sentito dire che ai cani faceva bene.
     Ogni giorno, nonostante le proteste, teneva ferma la testa dell'anima-
le fra le ginocchia, gli apriva a forza le fauci e gli versava il liquido in
gola.
     Un giorno il cane si divincolò e rovesciò l'olio sul pavimento. Subito
dopo, con grande sorpresa del padrone, tornò indietro a leccare il cuc-
chiaio. 
     Fu così che l'uomo scoprì che non era l'olio che faceva ribellare il
cane, ma il modo con cui gli veniva somministrato.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

ANDARE LONTANO SENZA AUTOMOBILE

     Una donna piuttosto pia deplorava il comportamento delle giovani
generazioni.
     «È tutta colpa delle automobili! Guardate fin dove arrivano al giorno
d'oggi per recarsi a una festa da ballo o ad un appuntamento amoroso. Ai
tuoi tempi non era così, vero nonna?»
     E la vecchietta ottantasettenne: «Beh, una cosa è certa, noi si andava
più in là che si poteva».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

METODI MODERNI

     I problemi umani resistono ostinatamente alle soluzioni ideologiche,
come scoprì a proprie spese il riformatore del lavoro quando portò il mae-
stro a vedere un fosso scavato con metodi moderni. 
     «Questa macchina», disse, «ha tolto lavoro a decine di uomini.
Dovrebbero distruggerla e mettere in quel fosso cento uomini muniti di
pale». 
     «Sì», disse il maestro. «O, meglio ancora, mille uomini muniti di cuc-
chiaini da tè».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CONQUISTE DELLA TECNOLOGIA MODERNA

     Domandarono al maestro che cosa pensasse delle conquiste della tec-
nologia moderna. Questa fu la sua risposta:
     «Un professore distratto era in ritardo per una conferenza. Saltò su un
taxi e gridò: “Presto! A tutta velocità!”
     Mentre il taxi sfrecciava via, si rese conto di non aver detto al condu-
cente dove dovesse andare, così gridò: “Sa dove voglio andare?”
     “No, signore”, rispose il tassista, “ma sto guidando più veloce che
posso”».

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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LE IDEE UCCIDONO LA GENTE

     Quando fu organizzato un raduno gigantesco per protestare contro la
costruzione, da parte del governo, di ordigni nucleari, il maestro e i suoi
discepoli vi parteciparono numerosi.
     Sonori applausi salutarono l'affermazione: «Le bombe uccidono la
gente!» 
     Il maestro scosse la testa e mormorò: «Non è vero. La gente uccide la
gente !»
     Quando si rese conto che il suo vicino l'aveva sentito, si chinò verso di
lui e disse: «Mi correggo: le idee uccidono la gente».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

DIO E I BISCOTTI

     La mamma: «Lo sapevi che quando hai rubato quel biscotto dalla
dispensa Dio era lì con te?»
     «Sì».
     «E che continuava a guardarti?»
     «Sì».
     «E che cosa pensi ti stesse dicendo?»
     «Diceva: “Non c'è nessuno qui all'infuori di te e me, prendine due”».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL MANTRA PERICOLOSO

     Un guru teneva lezione a un gruppo di giovani discepoli, quando que-
sti gli chiesero di rivelare loro il sacro mantra mediante il quale era possi-
bile far risuscitare i morti.
     «Che cosa ve ne fareste di una cosa tanto pericolosa?» domandò il
guru.
     «Nulla. Servirebbe soltanto a rafforzare la nostra fede», risposero.
     «La conoscenza prematura è un rischio, figli miei», replicò il vecchio.
     «Quando è prematura la conoscenza?», essi chiesero.
     «Quando dà potere a chi non dispone ancora del discernimento che
deve guidarne l'uso».
     I discepoli tuttavia insistettero finché il sant'uomo confidò loro a
malincuore il segreto del sacro mantra, implorandoli più volte di usarlo
con la massima discrezione. 
     Non passò molto tempo che i giovani si trovarono a camminare in un
luogo deserto dove videro un mucchio di ossa sbiancate. Con la leggerez-
za che è tipica di chi si trova in compagnia, essi decisero di provare l'effi-
cacia del mantra, che andava invece usato solo dopo lunga meditazione.
     Non appena ebbero pronunciato le parole magiche, le ossa si ricopri-
rono di carne e si trasformarono in lupi famelici che li inseguirono e li
dilaniarono.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

REAZIONE

     Chiesero al maestro con quale criterio scegliesse i suoi discepoli.
     Egli rispose: «Agisco in maniera umile e sottomessa. Quelli che diven-
tano arroganti in reazione alla mia umiltà li respingo immediatamente. E
respingo con la stessa prontezza quelli che mi riveriscono per i miei modi
umili».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

OPPRESSIONE

     Il maestro ti lasciava sempre crescere secondo il tuo ritmo. Non aveva
mai «spinto». Egli spiegava il suo comportamento con questa parabola:
     Una volta un uomo vide una farfalla che lottava per uscire dal bozzo-
lo... troppo lentamente per i suoi gusti, così iniziò a soffiare dolcemente
su di essa. Il calore del suo fiato accelerò egregiamente il processo. Ma
ciò che uscì non fu una farfalla ma una creatura con le ali lacerate.

     «Il processo della crescita», concluse il maestro, «non lo si può accele-
rare. Tutto quello che si può fare è farlo abortire».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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CRITICARE

     Il maestro poteva essere estremamente critico quando riteneva che
fosse opportuno criticare.
     Ma, con sorpresa di tutti, nessuno si era mai risentito per i suoi rim-
proveri. Quando gliene domandarono il motivo, rispose: «Dipende da
come lo si fa. Gli esseri umani sono come i fiori: aperti e ricettivi alla
rugiada che scende dolcemente, serrati alla pioggia battente».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

AGGRAPPARSI

     Allarmato dalla tendenza del maestro a distruggere ogni professione
di fede in Dio, un discepolo esclamò: «Non mi lasci niente a cui aggrap-
parmi!»
     «È quel che dice l'uccellino quand'è spinto fuori dal nido per il primo
volo!», replicò il maestro.
     In seguito disse: «Come potete volare, se ve ne state ben saldi nel
nido delle vostre convinzioni? Quello non è volare, è battere le ali!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PECCATO 

     Un predicatore ipocrita domandò: «Qual è, secondo te il più grande
peccato al mondo?»
     «Quello di chi vede altri esseri umani come peccatori», rispose il mae-
stro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PUNIZIONE 

     Quando uno dei discepoli si macchiò di una grave colpa, tutti si aspet-
tavano che il maestro gli impartisse una punizione esemplare.
     Quando fu passato un intero mese senza che nulla fosse fatto, qualcu-
no protestò con il maestro: «Non possiamo ignorare ciò che è accaduto.
Dopo tutto, Dio ci ha dato gli occhi».
     «Sì», rispose il maestro, «e le palpebre!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

AFFOGARE

     I discepoli erano seduti sull'argine di un fiume.
     «Se cado dall'argine affogherò?», domandò uno di loro.
     «No», disse il maestro. «Non è cadere nel fiume che ti farà affogare. È
rimanerci».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CONVINZIONI 

     Un discepolo protestava per l'abitudine del maestro di demolire tutte
le sue amate convinzioni.
     Il maestro disse:
     «Io do fuoco al tempio delle tue convinzioni perché, quando sarà
distrutto, nulla t'impedirà la vista del cielo vasto e sconfinato».

     Il maestro metteva la consapevolezza sopra la devozione.
     «Ma non dobbiamo dipendere da Dio?», gli fu domandato.
     Il maestro disse: «Chi ama desidera il bene della persona amata... Il
che richiede, fra l'altro, la liberazione dell'amato da chi ama».

     Più tardi mise in scena un dialogo immaginario tra Dio e un suo devoto:

     Devoto: Ti prego, Dio, non abbandonarmi.
     Dio: Io vado perché possa venire lo Spirito santo.
     Devoto: Che cos'è questo Spirito santo?
     Dio: L'impavidità e la libertà che derivano dalla non dipendenza.

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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IL BENE E IL MALE

     Non c'è bene o male, è il pensiero a renderlo tale.

Avete mai notato che ciò che la gente chiama sovraffollamento in un
treno diventa atmosfera in un night-club?

     Un giorno il maestro raccontò di quando, da bambino, aveva sentito il
padre, un famoso uomo politico, criticare duramente un membro del par-
tito che era passato all'opposizione.
     «Ma papà, l'altro giorno non avevi che parole di lode per quell'uomo
che aveva lasciato l'opposizione per entrare nel tuo partito».
     «Beh, figliolo, sarà bene che impari presto quest'importante verità:
quelli che passano al partito avversario sono traditori quelli che entrano
nel nostro sono convertiti».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL MALE

    «Qual è la causa del male?»
     «L'ignoranza», rispose il maestro.
     «E come la si scaccia?»
     «Non con gli sforzi, ma con la luce.
    Comprendendo, non agendo».

     Più tardi il maestro aggiunse:
    «Il segno dell'illuminazione è la pace.
     Smetterai di fuggire quando ti renderai conto che sei inseguito solo
dalle fantasie che le tue paure hanno costruito». 

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CAMBIARE SE STESSI

     «Come posso cambiare me stesso?»
     «Tu sei te stesso. Perciò tu non puoi cambiare te stesso più di quanto
possa andar via dai tuoi piedi».
     «Non c'è niente che io possa fare, allora?»
     «Puoi capire e accettare questo fatto».
     «Come cambierò se accetterò me stesso?»
     «Come cambierai se non lo farai? Quello che non accetti non lo cambi,
al massimo lo puoi reprimere».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

TRIBOLAZIONE

     «Le calamità possono portare crescita e illuminazione», disse il mae-
stro.
     E lo spiegò così: Ogni giorno un uccello si riparava sui rami secchi di
un albero che si ergeva in mezzo a una vasta pianura deserta. Un giorno
una tromba d'aria sradicò l'albero costringendo il povero uccello a volare
per cento miglia alla ricerca di un riparo... finché finalmente arrivò a una
foresta di alberi carichi di frutta.
     E concludeva: «Se l'albero secco fosse rimasto, niente avrebbe indotto
l'uccello a rinunciare alla sua sicurezza e a volare».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

SOFFERENZA 

     «Perché insisti tanto sul valore della sofferenza nei tuoi sermoni?»,
domandò il maestro.
     «Perché ci allena ad affrontare tutto ciò che la vita può portarci», fu la
riposta del predicatore.
     Il maestro non fece alcun commento.

     Più tardi un discepolo domandò: «Esattamente, che cosa ci allena ad
affrontare la sofferenza?»
     «Altra sofferenza, presumo», rispose il maestro con un sorriso.

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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IL COMPITO DEL MAESTRO

     Quando gli fu domandato che cosa facesse per i suoi discepoli, il mae-
stro rispose: «Ciò che uno scultore fa per la statua di una tigre: prende un
blocco di marmo e toglie via tutto ciò che non assomiglia a una tigre».

     Quando i discepoli più tardi gli domandarono che cosa volesse dire
esattamente, il maestro rispose: :
     «Il mio compito è togliere via a colpi di martello tutto ciò che non siete
voi: ogni pensiero, sentimento, atteggiamento, costrizione che vi sia
rimasto attaccato dalla vostra cultura e dal vostro passato».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL SEMINATORE

     Il seminatore uscì a seminare. 0r avvenne che mentre egli seminava,
parte del seme cadde lungo il sentiero, vennero gli uccelli e lo beccarono.
     Altra parte cadde su suolo roccioso, in cui non v'era molta terra e
subito germogliò, poiché il terreno non era profondo; ma quando si levò il
sole fu arso dal calore e si seccò, poiché non aveva radici.
     Altra parte cadde tra le spine e quando le spine crebbero lo soffocaro-
no e non portò frutto.
     Altre parti, però, caddero in terra buona e diedero frutto, che crebbe e
si sviluppò, rendendo quale il trenta, quale il sessanta e quale il cento.
     Poi aggiunse: «Chi ha orecchi da intendere, intenda! ».
                                                                                                                  Vangelo secondo Marco (4,1-9)

L’INSEGNAMENTO DI UNA LINGUA

     Un professore di lingue: «Il sistema che ho perfezionato» mi disse, «è
straordinario. L'ho applicato con un cliente che si era iscritto a delle
lezioni private. È stato assolutamente perfetto».
     Gli chiesi, pro forma: «Quindi ora conosce l'inglese molto bene?»
     «Neanche una parola», disse il professore. «Io gliel'ho insegnato perfet-
tamente, ma lui non imparava».

Idries Shah - Imparare a imparare

UNA TAZZA DI TÈ

     Un filosofo si recò un giorno da un maestro zen e gli dichiarò:
     «Sono venuto a informarmi sullo Zen, su quali siano i suoi princìpi e i
suoi scopi». 
     «Posso offrirti una tazza di tè?» gli domandò il maestro. E incominciò
a versare il tè da una teiera. Quando la tazza fu colma, il maestro conti-
nuò a versare il liquido, che traboccò. 
     «Ma che cosa fai?» sbottò il filosofo. «Non vedi che la tazza è piena?» 
     «Anche la tua mente è troppo piena di opinioni e di idee perché le si
possa versare dentro qualcos'altro». 

La mente non può che fare riferimento al passato e al noto: tutto ciò
che riceve, lo interpreta alla luce delle precedenti esperienze e opinio-
ni. In tal modo impedisce un approccio diretto e fresco alla realtà.
Se non la si svuota, non c'è modo di apprendere nulla di veramente
nuovo. Per meditare, dobbiamo imparare a mettere tra parentesi l'in-
sieme delle conoscenze passate.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

UMILTÀ

     Un missionario ossessionato dall'umiltà si recò da un derviscio con-
temporaneo, e tra loro si svolse il seguente dialogo: 
     «C'è qualcosa di peggio della mancanza di umiltà?» 
     «Sì, richiamare l'attenzione sulla mancanza di umiltà degli altri è peg-
gio». 
     «E che c'è di meglio della modestia?» 
     «Imporsi quando l'arroganza è necessaria». 
     «E quando è necessaria?» 
     «Quando le persone gelose vogliono che tu sia 'umile' per poterti
ridurre al silenzio».

Idries Shah - L’io che comanda
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L'ASINO E IL CAMMELLO

La gente studia molto intensamente i problemi attuali e la storia isti-
tuendo ogni genere di organizzazione e istituzione per provvedere
alla giustizia, alla salute, all'istruzione e alla pace, tra centinaia di
altre cose. Come si spiega allora che certi gravi problemi persistano e
altri nascano in continuazione?

     Un asino e un cammello trotterellavano insieme. Il cammello procede-
va a grandi passi e l'asino si muoveva impazientemente, inciampando di
quando in quando. Alla fine l'asino disse al suo compagno:
     «Come mai sono sempre in difficoltà, cado e mi sbuccio le zampe, seb-
bene guardi attentamente in basso mentre cammino? Tu, invece, hai
sempre gli occhi fissi all'orizzonte e non sembri mai consapevole di ciò
che ti circonda; eppure procedi con un passo spedito e senza intoppi».
     Il cammello rispose:
     «Il tuo problema è che i tuoi passi sono troppo corti, e quando vedi
qualcosa è ormai troppo tardi per correggere il movimento. Ti guardi
intorno senza valutare ciò che vedi. Pensi che la fretta sia velocità, imma-
gini che, guardando, tu possa vedere; pensi che vedere vicino sia come
vedere lontano.
     «Tu supponi che io guardi l'orizzonte. In realtà, ho lo sguardo fisso in
avanti, in modo da calcolare che fare quando il lontano diventa vicino. Mi
ricordo anche cosa c'era prima, così non devo guardare indietro, inciam-
pando di nuovo. In questo modo, ciò che a te sembra sconcertante e diffi-
cile, diviene chiaro e semplice».

Similmente, le persone col cervello d'asino sono quelle che credono
di poter imparare a sufficienza con mezzi inadeguati, per migliorare
se stesse e la loro sorte. Ciò comprende non guardare verso il futuro o
anche dentro di esso, ma pretendere di tenere un certo passo senza
capire se sia controproducente o no. 

Idries Shah - L’io che comanda

DESTINO E AZIONI

     C'era una volta un uomo saggio che lasciò a suo figlio una grossa
somma di denaro. Sul letto di morte gli disse:
     «Se mai tu dovessi raggiungere uno stato di vera disperazione, ma
non prima, apri quella porta laggiù. Ma non farlo finché non avrai lette-
ralmente neanche il cibo sufficiente per il sostentamento di un giorno».
     Ma non appena il padre morì, il giovane, pieno di impazienza e di
curiosità, aprì la porta. Si ritrovò in una stanza all'interno della quale c'e-
rano una fune e un ceppo di legno. Un avviso scritto sul muro suggeriva
di salire sul ceppo, di mettersi intorno al collo il cappio che era sospeso e
di saltare.
     Egli si disse: «Che bel modo, per un padre, di comportarsi nei confron-
ti di suo figlio!» Mentre si girava per lasciare la stanza, vide una scritta
sul muro:

Se non hai prestato attenzione a ciò che ti veniva offerto e non l'hai applica-
to, sarai accompagnato da una grande confusione e da molta sofferenza
inutile. 
Le tue stesse azioni causeranno questi eventi, finché non avrai imparato.
Dovrai viaggiare:
dalle azioni premature e dalla curiosità a una supposizione sconclusionata;
dalla dissolutezza alla disgrazia; dallo sconforto a un rimedio insufficiente; 
dalla sbadataggine alla derisione;
dall'infelicità alla disperazione;
dall'obbedienza alla realizzazione; 
dalla prova al chiarimento.

     Il giovane se ne andò, riluttante a concedere il minimo credito alle
parole paterne, e si tuffò in una vita fatta di gioco d'azzardo e di specula-
zioni, grazie a quanto aveva ereditato. Si fece così molti amici, che lo aiu-
tarono a dissipare il suo denaro e a vendere le sue proprietà.
     Si indebitò gravemente e alla fine arrivò al punto di non avere nean-
che un soldo per mangiare. Raccolse gli ultimi, pochi, piccoli oggetti che
gli erano rimasti e andò al mercato, dove li vendette per una somma insi-
gnificante, appena sufficiente per comprare un po' di pane e yogurt. Ma,
mentre tornava a casa, un cane gli saltò addosso, rovesciò lo yogurt e gli
porto via il pane.
     Il giovane era veramente disperato e si recò da tutti i suoi presunti
amici, chiedendo del cibo e una parola di conforto. Ma tutti risero di lui e
uno dopo l'altro lo scacciarono dicendo:
     «Non puoi essere così povero!»
     Affamato e infelice, si sedette e pensò, tra sé e sé:
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     «Dalla sbadataggine con il pane e lo yogurt alla derisione dei miei
amici, questo è il tempo della sofferenza, come mio padre predisse, e una
sofferenza di questo tipo conduce sicuramente alla disperazione».
     Allora tornò nella stanza del cappio e rilesse l'avviso:
     «Sali sul ceppo e impiccati».
     Salì sul ceppo, si mise il cappio intorno al collo e saltò.
     Ma la fune si spezzò e il soffitto crollò, facendo cadere un enorme
cumulo di monete d'oro che vi erano state nascoste.
     «Dall'ubbidienza alla realizzazione!», urlò il giovane. Dopo aver pagato
i suoi debiti e ricomprate le sue proprietà, invitò a un ricco banchetto i
suoi vecchi amici.
     «Quando vi ho parlato della mia povertà», disse, «non mi avete credu-
to. Ora vi racconterò una storia. In questa città ci sono moltissimi ratti
talmente voraci da mangiare le pietre. Alcuni di loro sono specializzati in
gemme e vivono solo di rubini e smeraldi. Alzino la mano tutti quelli che
ci credono...».
     Tutti i presenti alzarono servilmente la mano.
     «Voi non avete creduto alla mia povertà quando avevo fame e volevo
qualcosa, anche se ciò di cui avevo bisogno erano solo un boccone e una
parola gentile. Ora credete a tutto ciò che dico perché siete voi a volere
qualcosa, i miei beni. 
     «L'insegnamento di quell'uomo saggio che era mio padre è: 'dalla
prova al chiarimento'. Andatevene tutti fuori da casa mia e lasciatemi tor-
nare sul sentiero dell'apprendimento, che è stata la mia stessa stupidità
a rendermi così arduo».

Idries Shah - L’io che comanda

DUE SPADE

Poche persone possono acquietare la loro mente abbastanza a lungo
da assimilare un apprendimento reale, al di là di un livello molto pri-
mitivo, perché c'è un'infinità di informazioni, cognizioni e distrazioni
che circolano nel mondo.
I più credono di poter aggiungere, come in una collezione, un'infor-
mazione dopo l'altra.
Questo è vero, se sanno dove collocare i diversi tipi di conoscenza.
Sfortunatamente non lo sanno.

     C'era una volta un uomo il quale voleva che un saggio gli insegnasse
le scienze spirituali, mentre egli era ancora pieno di ogni genere di cre-
denze e di teorie, di manie e di fantasie, e via dicendo. Il saggio gli disse:
     «Se potrò, ti insegnerò certamente. Dovrai stare qui e servirmi in tutti
i modi».
     Il discepolo si stabilì nella casa del saggio e fece qualsiasi cosa gli
venisse ordinata.
     Un giorno disse a un condiscepolo: «Nutro dei dubbi sul nostro mae-
stro. Dice che mi insegnerà, se potrà. Che genere di istruttore è questo,
che non è sicuro di poter insegnare?»
     Poiché il saggio lo aveva casualmente sentito, lo chiamò, gli mostrò
due spade e gli disse:
     «Mettile in questo fodero».
     «Sublime maestro!», farfugliò il discepolo, «quale uomo di pace, forse
non sai ciò che so io, che sono stato un soldato. Non si possono mettere
due spade in un solo fodero...».
     «È proprio ciò che stavo cercando di dimostrare», disse il saggio, «tu
puoi anche essere stato un soldato, ma questa esperienza non ti ha inse-
gnato nulla a proposito delle possibilità di tempo, luogo e persone.»

Idries Shah - L’io che comanda

INSEGNAMENTO

     Il saggio Sufi Saadi di Shiraz si trovava in viaggio per Bagdad, quando
la carovana fu attaccata dai banditi.
     Quando i ladri si avvicinarono per derubarlo, Saadi offrì al loro capo i
suoi libri e alcune monete d'oro. «Ti offro queste cose: considerale un
dono, non un furto, e fanne buon uso».
     I ladri sogghignarono. «Immagino che tu voglia insegnarci la bontà!»,
disse il loro capo.
     «No», rispose Saadi, «penso di non poterti insegnare nulla. È perché
spero che tu accetti questi doni, e che in cambio di questi libri e di que-
sto denaro tu faccia qualcosa per me».
     «E che cosa, dunque?»
     «Trova un saggio, dagli i libri e mantienilo. Lascia almeno che egli
insegni ai tuoi bambini quanto sia sbagliato rubare, in modo che non
ripetano i tuoi errori».

Idries Shah - Cercatore di verità

75



IL RE E IL MEDICO

     Questo saggio, che era anche un medico, fu chiamato dal re di un
paese vicino affinché curasse il male che lo affliggeva. Il saggio si rifiutò.
Il re ordinò allora ai suoi soldati di catturarlo e condurlo da lui con la
forza.
     Quando si trovarono a faccia a faccia, il re gli disse: «Ti ho fatto con-
durre qua, legato mani e piedi, perché tu possa curarmi, dato che sono
stato colto da una paralisi inspiegabile. Se mi guarirai, ti ricompenserò;
altrimenti ti farò decapitare».
     Il medico rispose: «Ordina di lasciarci insieme in una stanza e di far
uscire il tuo seguito!»
     Quando rimasero soli, il saggio tirò fuori un coltello e disse:
     «Ora mi vendicherò dell'affronto che ho subìto e della violenza con la
quale sono stato trattato!»
     Mentre il saggio avanzava verso di lui, il re, in preda al terrore, si alzò
di scatto e cominciò a correre per la stanza, dimenticandosi della sua
paralisi nel tentativo di sfuggire al Sufi.
     Mentre il re chiamava le sue guardie in aiuto, il Sufi balzò da una delle
finestre e fuggì. Il re era stato guarito nell'unico modo che poteva essere
efficace. Tuttavia, per molti anni ancora egli nutrì contro il suo salvatore
un tenace rancore, dato che questa è la caratteristica di quelli che pensa-
no che l’“inganno” è sempre malvagio.

Idries Shah - Cercatore di verità

IL FIGLIO DI MIO PADRE

     Un aspirante discepolo andò a trovare un Sufi.
     Questi gli disse: «Se io dico: “il figlio di mio padre non è mio fratello”,
di chi sto parlando?»
     L'aspirante discepolo fu incapace di trovare la risposta.
     «Di me, naturalmente!», disse il Sufi. «Ora torna al tuo villaggio, e togli-
ti dalla mente l'idea di diventare mio discepolo».
     Quando l'uomo ritornò a casa, i paesani gli chiesero che cosa avesse
imparato. Allora egli disse: «Se io dico: “il figlio di mio padre non è mio
fratello”, di chi sto parlando?»
     «Di te!», risposero gli altri in coro.
     «Vi sbagliate!», replicò il nostro uomo. «Il figlio di mio padre è il Sufi
della città vicina: è lui che me l'ha detto!»

Idries Shah - Cercatore di verità

DIBATTITO

     Si racconta che un giorno due studenti della via sufi stavano discuten-
do dell'essere umano.
     Il primo diceva: «L'uomo perviene alla Verità attraverso la ricerca e gli
sforzi personali. Dalla sua ignoranza iniziale, egli si eleva per gradi fino
alla conoscenza».
     Il secondo diceva: «L'uomo perviene alla verità solo se è guidato da
maestri esperti».
     I due uomini vennero quasi alle mani, ed erano ben lontani dall'aver
trovato una soluzione alle loro divergenze, quando passò un vero Sufi. E
così, decisero di sottoporre il loro litigio al suo arbitrio. 
     «Volete che mi pronunci su questo problema?», chiese il Sufi. 
     «Sì, per favore!», lo esortarono. 
     «Va bene... avete mai visto due cani litigare per un osso?» 
     «Sì, naturalmente!», dissero all'unisono. 
     «E avete mai visto l'osso prender parte alla disputa? Pensateci.»

Idries Shah - Cercatore di verità

L'AUREOLA STRETTA

     Un uomo andò dal medico e gli disse: «Dottore, ho un terribile mal di
testa che non mi abbandona un istante. Mi potrebbe dare qualche cosa
per farmelo passare?» «Certamente», rispose il dottore, «ma prima ho
bisogno di sapere da lei alcune cose. Mi dica, beve molti liquori?»
«Liquori?», esclamò l'uomo indignato, «non bevo mai quelle schifezze.» «E
fuma?» «Trovo il fumo disgustoso. Non ho mai toccato il tabacco in vita
mia.» «Sono un po' imbarazzato nel farle questa domanda, ma... sa come
sono certi uomini... le capita di avere qualche avventura notturna?»
«Naturalmente no. Per chi mi prende? Mi corico tutte le sere alle dieci al
massimo.» «Mi dica», proseguì il dottore, «questo dolore che sente alla
testa è come una fitta acuta e lancinante?» «Sì», rispose l'uomo. «È pro-
prio così, una fitta acuta e lancinante.»
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     «Molto semplice, mio caro signore! Il suo problema è che l'aureola le
sta troppo stretta. Non c'è che da allentarla un po'.»

Il guaio dei nostri ideali è che, se vogliamo essere all'altezza di cia-
scuno di essi, diventiamo persone con cui è impossibile vivere.

Anthony De Mello

ANCHE QUESTO PASSERÀ

     Un potente sovrano, che governava su vasti domini, godeva di una
posizione di tale magnificenza che per semplici impiegati aveva dei
saggi. Eppure un giorno si sentì confuso e chiamò a sé i sapienti.
     Disse loro: «Non ne so il motivo, ma qualcosa mi spinge a cercare un
certo anello, un anello che mi metterà in grado di consolidare la mia con-
dizione. Devo avere quest'anello. E dev'essere cosiffatto che mi renda
felice quando mi sentirò infelice. E allo stesso tempo se sarò lieto e lo
guarderò mi dovrà rendere triste».
     I saggi si consultarono e si immersero in profonda meditazione; final-
mente giunsero a una decisione sulle caratteristiche dell'anello che dove-
va andar bene per il loro re.
     L'anello che essi divisarono portava inscritta questa leggenda:
     Anche questo passerà.

Attar di Nishapur

IL DERVISCIO E IL CAMMELLIERE

     Mentre viaggiavamo diretti verso l'Arabia meridionale un derviscio
scalzo e a testa nuda si unì alla nostra carovana presso Kufa.
     Vidi ch'era senza un soldo, ma camminava risoluto accanto a noi reci-
tando mentre marciava:
     Non sono di carico al cammello
     Né porto un carico come lui
     Non governo e non vengo governato
     Non nutro crucci per il Passato
     Per il Presente o per il Futuro
     Respiro a pieni polmoni, pienamente vivo.
     Un certo mercante che montava un cammello consigliò al derviscio di
tornare indietro; altrimenti, diceva, sarebbe certamente morto di fatica e
di denutrizione.
     Ignorando questo consiglio il derviscio proseguì nel suo cammino.
     Quando giungemmo all'oasi di Beni Hamud il mercante morì. 
     Il derviscio, ritto accanto alla bara esclamò:
     Io non morii di stenti; tu, sul tuo cammello, sei morto.
     Gli sciocchi accendono le loro lampade durante il giorno. 
     Di notte si stupiscono perché non hanno luce.

Saadi di Shiraz

PERCHÉ IL CANE NON RIUSCIVA A BERE

     Fu chiesto a Shibli: «Chi ti avviò sul Sentiero?»
     Egli rispose: «Un cane; un giorno lo vidi moribondo per la sete, presso
l'orlo dell'acqua. Ogni volta che si vedeva riflesso nell'acqua si spaventa-
va e si tirava indietro, perché pensava che ci fosse un altro cane. Infine fu
tale il suo bisogno che scacciò la paura e balzò nell'acqua; al che l'altro
cane svanì. Il cane s'accorse che l'ostacolo, che poi era lui stesso, la bar-
riera fra lui e quanto cercava, s'era dissolto.
     «In modo analogo anche il mio ostacolo svanì quando seppi che si
trattava di quello ch'io ritenevo essere me stesso. La Via mi fu dunque
mostrata dal comportamento di un cane».

Idries Shah - La strada dei sufi 

VIAGGIARE: CON E SENZA UN VEICOLO

     Se vi buttate in mare senza alcuna guida, esso sarà per voi pieno di
pericoli perché l'uomo scambia fatti interiori per fenomeni esteriori.
     Se d'altra parte viaggiate per mare su di una nave, questo è pericolo-
so perché c'è il rischio che vi affezioniate troppo al mezzo di trasporto.
     Nel primo caso non si conosce la destinazione e non si ha guida.
     Nel secondo il mezzo diventa lo scopo e non ci sarà un arrivo.

Niffari - tradizione sufi    
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IL GIARDINO

     Una volta, quando ancora l'arte e la scienza del giardinaggio non
erano ben conosciute fra gli uomini, visse un maestro giardiniere.
     Oltre alla conoscenza di tutte le qualità delle piante, dei loro valori
nutritivi, medicinali ed estetici, aveva avuto in dono la conoscenza
dell'Erba della Longevità per cui visse molte centinaia di anni. Durante le
generazioni successive egli visitò giardini e coltivò terreni in tutte le
parti del mondo. 
     In un posto coltivò uno stupendo giardino e istruì gli addetti su come
tenerlo in vita e insegnò loro persino la teoria del giardinaggio. Ma que-
sti, abituati a vedere talune piante spuntare e fiorire ogni anno, presto
dimenticarono che di alcune occorre raccogliere i semi, che altre vanno
propagate per talea, che altre abbisognano di irrigazione, e così via.
Come risultato il giardino finì per inselvatichire e la gente cominciò a
pensare che fosse quello il miglior giardino possibile.
     Dopo aver dato a queste persone molte occasioni per imparare il giar-
diniere li espulse e reclutò tutt'un'altra ciurma di lavoratori. Li avvisò che
se non avessero tenuto in ordine il giardino e non avessero studiati i
metodi da lui applicati, avrebbero avuto a soffrirne. Essi a loro volta,
dimenticarono tutto, ed essendo pigri, coltivarono soltanto frutti e fiori
facili da accudire, e lasciarono seccare gli altri. Alcuni degli apprendisti
precedenti ogni tanto ritornavano e dicevano ai nuovi: «dovreste fare
questo e quell'altro», ma venivano mandati via al grido di «Siete Voi che
in questa faccenda vi allontanate dalla verità».
     Ma il maestro giardiniere persistette nella sua opera. Impiantò altri
giardini dovunque gli fu possibile, e tuttavia nessuno era mai perfetto
come quello che coltivava lui stesso con l'aiuto dei suoi assistenti più
capaci. Man mano che si venne a sapere che esistevano molti giardini e
anche molti metodi di praticare il giardinaggio la gente di un giardino
andava a visitare la gente di un altro, approvando, criticando, discutendo.
Si scrissero dei libri, si tennero riunioni di giardinieri, ed essi si costituiro-
no in gerarchie secondo i criteri di precedenza che giudicarono giusti.
     Come accade agli uomini la difficoltà dei giardinieri sta nel fatto
ch'essi troppo facilmente vengono attratti da ciò che è superficiale. Essi
dicono: «Mi piace questo fiore», e vorrebbero che piacesse anche a tutti
gli altri. E quel fiore, nonostante le sue attrattive potrebbe anche essere
un'erbaccia che soffoca altre piante capaci di fornire medicine o cibo
necessari agli uomini o al giardino per il loro sostentamento e la loro esi-
stenza.
     Vi sono fra i giardinieri quelli che preferiscono piante di un solo colo-
re; e soltanto quelle definiscono 'buone'; altri giardinieri curano le piante,
rifiutando di prendersi cura dei viali, dei cancelli, persino delle siepi di
cinta.
     Quando infine morì l'antico giardiniere lasciò come eredità tutta la
possibile conoscenza riguardante il giardinaggio, distribuendola fra la
gente in grado di capirla e nella misura delle loro capacità. In tal modo la
scienza come anche l'arte del giardinaggio restò come un'eredità sparsa
fra molti giardini e anche nel ricordo tramandato di alcuni di essi.
     Gente allevata in uno o in un altro giardino è stata generalmente
istruita in maniera così ferrea su ciò che gli abitanti giudicano meritorio
o meno che sono diventati pressoché incapaci  - per quanto si sforzino di
farlo  - di rendersi conto che occorre ritornare al concetto di 'giardino'. Nel
migliore dei casi generalmente accettano, ripudiano o sospendono il loro
giudizio o ricercano quelli ch'essi suppongono essere gli elementi comuni.
     Di tempo in tempo sorgono effettivamente dei veri giardinieri. Tale è
l'abbondanza di semi-giardini che quando la gente sente parlare di quelli
veri esclama: «Oh sì, voi state parlando di un giardino che noi già posse-
diamo, o che immaginiamo». Ma quel che posseggono o che immaginano
è in entrambi i casi difettoso.
I veri esperti, che non riescono a ragionare con i quasi-giardinieri, per lo
più si riuniscono fra loro, immettendo in questo o quel giardino qualcosa
dalla riserva generale, che gli consentirà di conservare la sua vitalità in
certa misura.
     Spesso sono costretti a travestirsi perché le persone desiderose di
imparare da loro, raramente sanno qualcosa sul giardinaggio come arte o
scienza che sta alla base di tutto quel che hanno mai sentito prima.
Perciò fanno domande come questa: «Come posso ottenere un fiore più
bello da queste cipolle?»
     I veri giardinieri possono lavorare con loro perché talvolta si può dar
vita a veri giardini a beneficio di tutta l’umanità. Questi giardini non dure-
ranno a lungo, ma è solo per mezzo di essi che si può apprendere la vera
conoscenza e che la gente può riuscire a capire cos’è un vero giardino.

tradizione Chishti
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TRE VISITE A UN SAGGIO

     Bahaudin Naqshband ricevette la visita di un gruppo di persone in
cerca della verità.
     Essi lo trovarono nel suo cortile, circondato dai discepoli in mezzo a
quanto appariva evidentemente una baldoria.
     Alcuni dei nuovi venuti dissero: «Che cosa disgustosa: non è questo il
modo di comportarsi, qualunque possa esserne il pretesto».
     E cercarono di far rimostranza col maestro.
     Altri dissero: «Tutto questo ci sembra eccellente: ci piace questo tipo
di insegnamento e desideriamo prendervi parte».
     Altri ancora dissero: «Siamo in un senso perplessi e desideriamo sape-
re qualche cosa di più di questo mistero».
     Quelli che rimanevano ancora si dissero a vicenda: «Magari ci sarà
della saggezza in questo, ma non sappiamo se dobbiamo far delle
domande in proposito o no».
     Il maestro li congedò tutti quanti. E tutta quella gente, nella conversa-
zione e negli scritti, diffuse le proprie opinioni sulla questione. Anche
quelli che non allusero direttamente all'esperienza fatta, ne erano stati
tuttavia colpiti sicché i loro discorsi e le loro opere riflettevano la loro opi-
nione in merito.
     Dopo un certo tempo alcuni membri di quel gruppo si trovarono a
ripassare dallo stesso posto. Andarono a far visita al maestro. Dalla
soglia si accorsero che nel cortile il maestro e i discepoli sedevano ora
decorosamente, assorti in profonda contemplazione. «Così va meglio»
disse qualcuno dei visitatori. 
     «Evidentemente egli ha tratto profitto dalle nostre proteste.»
     «Eccellente», dissero altri. «È ovvio che la volta scorsa egli stava met-
tendoci alla prova.» «Troppo malinconico», dissero altri. «Facce lunghe ne
avremmo potuto trovare in qualunque altro posto.»
     E sorsero così nuove opinioni manifestate a voce e in altri modi.
     Il saggio, trascorso il tempo della riflessione, congedò tutti i visitatori.
     Molto tempo dopo, un esiguo numero di quei visitatori fece ritorno
per domandare al maestro come interpretasse i fatti che avevano speri-
mentato.
     Si presentarono al cancello e guardarono nel cortile. Videro il maestro
che stava seduto da solo, né immerso nei divertimenti né in meditazione.
I suoi discepoli non si vedevano da nessuna parte.
     «Finalmente ora potete ascoltare tutta quanta la faccenda», diss'egli,
«perché sono stato in grado di congedare i miei discepoli, avendo portato
a termine il mio compito. Quando giungeste qui la prima volta, la mia
classe era stata troppo seria: io stavo applicando un correttivo. La secon-
da volta era stata troppo gaia: io stavo applicando un correttivo. Quando
uno lavora non sempre può spiegare quel che fa a dei visitatori casuali,
per quanto interessati essi possano ritenersi.
     «Quando un'azione è in pieno svolgimento, quel che conta è che essa
venga attuata correttamente. In queste circostanze la valutazione ester-
na costituisce una preoccupazione secondaria.»

Ziaudin Jahib Suhrawardi

LA GABBIA

     Un commerciante possedeva un pappagallo molto dotato.
     Un giorno, decise di andare in India e chiese a tutti quale regalo essi
desideravano che egli portasse di ritorno dal viaggio.
     Quando fece questa domanda al pappagallo, questi rispose:
     «In India ci sono molti pappagalli. Vai a trovarli per me. Descrivi loro
la mia situazione e questa gabbia. Dì loro: 'Il mio pappagallo vi pensa,
con grande nostalgia. Vi saluta. È giusto che egli sia prigioniero mentre
voi volate fra giardini di rose? Vi domanda di pensare a lui mentre svolaz-
zate felicemente tra i fiori'».
     Arrivato in India, il commerciante si recò in un luogo dove c'erano dei
pappagalli. Ma non appena ebbe comunicato loro i saluti del suo pappa-
gallo, uno degli uccelli cadde a terra senza vita. Il commerciante si sor-
prese molto e si disse:
     «Ciò è molto strano. Ho causato la morte di un pappagallo. Non avrei
dovuto trasmettergli quel messaggio». Poi, quando ebbe terminato i suoi
acquisti, ritornò a casa con il cuore colmo di gioia. Distribuì i regali pro-
messi ai suoi servitori e alle sue mogli. Il pappagallo gli chiese:
     «Raccontami che cosa hai visto affinché anch'io sia felice» .
     A queste parole il commerciante cominciò a lamentarsi e ad esprime-
re il suo rincrescimento.
     «Dimmi che cosa è successo», insistette l'uccello. «Da che cosa è cau-
sato il tuo dolore?»
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     Il commerciante rispose:
     «Quando ho riferito le tue parole ai tuoi amici, uno di loro è caduto a
terra senza vita. È per questo che sono triste».
     In quel momento, il pappagallo del commerciante cadde anche lui
nella sua gabbia, esanime. Il commerciante, profondamente triste, gridò:
     «Oh mio pappagallo dal linguaggio soave! Oh amico mio! Che cosa è
dunque successo? Tu eri un uccello tale che nemmeno Salomone ne
aveva conosciuto uno simile. Ho perduto il mio tesoro!»
     Dopo aver pianto a lungo, il commerciante aprì la gabbia e gettò il
pappagallo dalla finestra. Immediatamente, questi prese il volo e andò
ad appollaiarsi sul ramo di un albero.
     Il commerciante, ancora più stupito, gli disse: «Spiegami che cosa suc-
cede!»
     Il pappagallo rispose:
     «Quel pappagallo che tu hai visto in India mi ha insegnato il modo di
uscire di prigione. Attraverso il suo esempio, mi ha dato un consiglio. Ha
voluto dirmi: 'Tu sei in prigione perché parli. Fai dunque il morto'. Addio,
oh mio padrone. Ora me ne vado. Anche tu un giorno raggiungerai la tua
patria».
     Il commerciante gli disse: «Che Dio ti accolga! Anche tu mi hai guida-
to. Questa avventura mi basta perché il mio spirito e la mia anima hanno
preso parte a questi eventi» .

Gialâl ad-Dîn Rûmî

IL SEGRETO DELLA SCATOLA

     Un novizio era entrato in un gruppo Sufi ormai da un anno, ma non
aveva ancora ricevuto istruzioni.
     «Chissà in cosa consiste l'insegnamento!» pensò. «Domani affronterò il
maestro, per chiedergli di rivelarmi il nome segreto di Allah!»
     Il giorno dopo, il giovane si attenne al suo proposito.
     Ma il maestro replicò con un silenzio sconcertante.
     Dopo qualche mese, il Sufi affidò al novizio un compito.
     «Devi andare nella città vicina, per portare questa al mio amico
Omar.»
     E gli consegnò una scatola, dal coperchio d'argento.
     L'oggetto era leggerissimo, e il giovane sospettò che dentro non vi
fosse nulla.
     Durante il tragitto, tormentato dai dubbi, pensò:
     «Cosa conterrà la scatola? Se do una sbirciatina, il maestro non verrà
certo a saperlo!» Allora, in preda alla curiosità, sollevò il coperchio... E,
impaurito, fece subito un balzo indietro, mentre un topolino sgusciava
fuori dalla scatola!
     Al ritorno, il maestro rimproverò aspramente il giovane.
     E concluse, incollerito: «Non ho potuto neanche affidarti un topolino,
e dovrei rivelarti il nome segreto di Allah?»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

IL DECIMO COLPO

     Yusuf era diventato il lottatore più forte del regno.
     Conosceva a menadito dieci colpi fatali per sconfiggere qualsiasi
avversario. Tra i suoi numerosi discepoli ne aveva uno a cui era partico-
larmente affezionato.
     «Insegnami la serie dei colpi fatali per sconfiggere qualsiasi avversa-
rio» disse il prediletto, un giovane aitante e muscoloso.
     Yusuf esaudì parzialmente la richiesta, rivelandogli nove colpi della
serie.
     Nel frattempo il discepolo si insuperbì sempre più, al punto di dichia-
rare:
     «Sono molto più forte del maestro, e potrei batterlo senza difficoltà.»
     Il re venne a conoscenza delle sue vanterie, e decise di metterlo alla
prova.
     «Voglio proprio vedere se il giovanotto ha ragione. Finora è Yusuf il
più forte lottatore del regno!»
     I due furono convocati per una lotta senza esclusione di colpi.
     «Battetevi lealmente, e che vinca il migliore» disse il re.
     I due avversari si guardarono a lungo negli occhi, prima di iniziare lo
scontro. In effetti, la muscolatura dell'allievo era molto più sviluppata di
quella del maestro. All'apparenza, il giovane avrebbe dovuto avere la
meglio.
     Il combattimento iniziò.
     Yusuf si trovò subito in difficoltà, nel parare i colpi che lui stesso
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aveva insegnato all'avversario. Ma quando la lotta volse alla conclusione
giocò l'ultima carta, ricorrendo al decimo colpo della serie.
     Il discepolo gli si scagliò contro, con tutta la forza. Ma Yusuf si fece da
parte, e il giovane, nell'impeto dello slancio, stramazzò a terra.
     Il decimo colpo consisteva nello sfruttare la forza dell'avversario per
ritorcergliela contro. E con quanta più violenza quello colpiva, tanto più
danneggiava se stesso!
     Il maestro disse allo sconfitto:
     «Ti ho insegnato nove colpi, tutti basati sull'azione. L'ultimo, quello
della non azione, l'ho tenuto per me. Solo così sono riuscito a vincere.»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

LA PRATICA

     Nella Cina antica, uno studioso si recò a trovare un maestro zen e gli
domandò quale fosse l'essenza del suo insegnamento. Il maestro gli
rispose con dei versi famosi del Dhammapada:

Non commettere il male
pratica il bene,

mantieni la mente pura:
ecco la dottrina del Buddha.

     Lo studioso commentò: «Queste cose le sa anche un bambino di tre
anni».
     «È vero,» rispose il maestro «ma anche un vecchio di ottant'anni trova
difficile metterle in pratica.»

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

VIVERE

     Una volta domandarono a Pai-chang in che cosa consistesse lo Zen, e
lui diede la risposta tradizionale: «Quando ho fame, mangio, e quando ho
sete, bevo».
     «Ma questo lo fanno tutti!» gli risposero.
     «Lo credete voi!» egli disse. «Quasi tutti, quando mangiano o quando
bevono, sono con la testa altrove.»

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

I MORTI

     Gesù scelse un uomo come discepolo e gli disse di seguirlo. 
     Ma questi gli fece una richiesta: «Permettimi di seppellire prima mio
padre».
     Gesù replicò: «Lascia che i morti seppelliscano i loro morti!»

A differenza dei suoi seguaci, Gesù non si curava molto delle forme,
dei rituali e delle cerimonie, tutte cose “morte”.
In altre occasioni, egli disse che serviva il «Dio dei vivi, non il Dio dei
morti» e rimproverò scribi e farisei perché «trasgredivano i comanda-
menti divini in nome della loro tradizione».
Questo ci ricorda un maestro zen che, a un funerale di un illuminato,
esclamò: Guardate un corteo di morti che segue l'unico uomo che
era vivo!

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

PER NON MORIRE

     Un giorno, un uomo anziano si recò dal maestro Ryokan e gli disse:
«Vorrei chiederti di celebrare un rito perché un mio desiderio si realizzi.
Ho visto la morte di molti che mi circondavano. E anch'io dovrò morire,
un giorno. Fa' dunque, te ne prego, un rito affinché io possa vivere a
lungo».
     «Lo farò. Ma quanti anni hai?» chiese il maestro.
     «Ho solo ottant'anni».
     «Sei ancora giovane. Un proverbio giapponese dice che fino a cin-
quant'anni siamo come bambini, e tra i settanta e gli ottanta abbiamo
bisogno di amare. Fino a quale età vorresti vivere?»
     «Mi è sufficiente vivere fino a cent'anni».
     «Il tuo desiderio non è poi così grande. Da qui a cent'anni, non ti
restano che vent'anni da vivere. Non è un lungo periodo».
     Il vecchio s'impaurì, e implorò il maestro.
     «No, no! Fa' che io viva fino a centocinquant'anni».
     «Per la verità, avendo già raggiunto gli ottant'anni, hai superato la
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metà di quanto desideri. Scalare una montagna richiede tempo e fatica
notevoli, ma la discesa è veloce. A partire da ora, i tuoi ultimi settant'anni
trascorreranno come in sogno».
     «Allora fa' ch'io viva fino a trecent'anni».
     Rispose Ryokan:
     «Quant'è modesto il tuo desiderio! Solo trecent'anni! Un proverbio del
tempo antico dice che le gru vivono mille anni e le tartarughe diecimila.
Se è così lunga l'esistenza degli animali, come puoi tu, che sei un essere
umano, desiderare di vivere solo trecent'anni?»
     «Tutto questo è assai arduo per me» disse il vecchio. «Per quanti anni
ancora puoi farmi vivere?»
     «Stai forse chiedendomi di non morire? È un desiderio puramente
egoista!»
     «È così» rispose l'uomo. 
     «In tal caso, sarà opportuno celebrare un rito per non morire.»
     «Sì! sì! Ma è possibile?»
     «È molto, molto caro, e richiede gran tempo.» 
     «Sta bene» rispose il vecchio. 
     Ryokan aggiunse allora: «Oggi inizieremo semplicemente cantando
l'Hannya Shingyo; poi, ogni giorno, verrai a meditare qui nel tempio».
     Così accadde, e in tal modo Ryokan condusse il vecchio alla fede giu-
sta e vera.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone      

LA SAGGEZZA DEL TRAGHETTATORE

Dalle OPERE IN PROSA DI CHOU YUNG
Chou Yung 1619-1679

Chou Yung fu uno dei grandi poeti e pittori che, nati sotto la dinastia
Ming, quando la dinastia Manciú conquistò la Cina, cercarono e tro-
varono salvezza nella poesia e nella pittura. 
Si disse che “i suoi dipinti erano migliori delle sue prose, le sue poesie
migliori dei suoi dipinti, i suoi saggi calligrafici migliori delle sue poe-
sie”. Rifiutò ogni carica di governo.

     Nell’inverno del 1650, mi recavo da Little Harbor alla città di Chiao
Chuan; mi accompagnava un ragazzo carico di un enorme pacco di libri,
legato con una corda e rinforzato con alcune assicelle di legno.
     Era quasi sera, la campagna era coperta di nebbia, e distavamo dalla
città circa un miglio.
     «Arriveremo alla città prima che chiudano le porte?» chiesi al traghet-
tatore.
     «Sì se andate piano. Se correte rimarrete chiusi fuori», rispose lui get-
tando un'occhiata al ragazzo.
     Non ascoltando il consiglio, affrettammo il passo il più possibile. A
metà strada, il ragazzo cadde, la corda si ruppe e i libri si sparsero a
terra; e a questa vista, il ragazzo si sedette piangendo. Prima che avessi-
mo rifatto il pacco e raggiunto la porta della città, questa era già chiusa.
     Ripensai al traghettatore. Sì, era un saggio.

Lin Yutang - Importanza di capire
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IL DITO E LA LUNA

     Il maestro distruggeva sistematicamente ogni dottrina, ogni credo,
ogni concetto del divino perché queste cose, che all'origine dovevano
solo indicare la strada, erano prese ora come descrizioni.
     Amava citare un detto orientale:
«Quando il saggio indica la luna, tutto quello che lo stolto vede è il dito».

     «Un credo religioso», disse il maestro, «non è un'affermazione della
realtà, ma un indizio, una traccia di qualcosa che resta un mistero inaffer-
rabile per il pensiero umano. In breve, un credo religioso è solo un dito
che indica la luna.
     Alcune persone religiose non vanno mai oltre lo studio del dito.
     Altre sono impegnate a succhiarlo.
     Altre ancora usano quel dito per cavarsi gli occhi. Queste sono le per-
sone bigotte, rese cieche dalla religione.
     E sono rari davvero i religiosi sufficientemente distaccati dal dito in
modo da vedere ciò che esso indica... Questi sono quelli che, essendo
andati oltre la fede, sono considerati blasfemi».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA LUNA NEL CATINO

     Una notte il maestro Yen-t'ou (828-887) trovò due monaci che osserva-
vano l'acqua in un catino. 
     Il primo disse: «Quando l'acqua è limpida, compare la luna».
     Il secondo aggiunse: «Quando l'acqua si intorbida, scompare la luna».
     Il maestro diede un calcio al catino. «E ora?» chiese.
     I due monaci ottennero la comprensione.

I discepoli discutevano di semplici apparenze credendo di affrontare
questioni profonde. Il maestro, con il suo gesto, fece capire loro che
stavano perdendo tempo dietro a un falso problema: parlavano in ter-
mini simbolici, non uscivano dalle rappresentazioni mentali. 
Il calcio al catino mandò all'aria le loro immagini mentali.
Contrariamente a quel che si pensa comunemente, quando siamo in
fase di riflessione, non stiamo ancora meditando.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

IL DITO E LA LUNA

     Una sera di plenilunio, il maestro Pai-chang chiamò i suoi allievi e
disse loro: «Chi ha capito l'insegnamento zen dev'essere in grado di spie-
gare che cos'è la luna senza nominarla».
     Uno dei discepoli sollevò il braccio e con il dito indicò la luna.
     Pai-chang gli afferrò il dito e glielo storse. «E adesso dov'è la luna?»
domandò.
     Il monaco si risvegliò.

Non esiste solo il linguaggio delle parole; anche i gesti, le espressioni
e lo stesso silenzio costituiscono un linguaggio. Quando lo Zen dice
che dobbiamo cogliere la verità oltre la mente, si riferisce a qualsiasi
tipo di espressione escogitata dall'uomo. Il monaco che aveva credu-
to di risolvere questo caso in modo simile al precedente aveva in
realtà utilizzato solo un altro tipo di linguaggio. Ma non era riuscito a
“dire” che cosa fosse la luna. Come recita un detto zen, «il dito che
indica la luna non è la luna». Non dobbiamo illuderci che il “senso
delle cose” sia stato concepito per l'uomo. «Il cielo e la terra sono
disumani» dichiara in tal senso Lao-tzu. Dopo aver parlato delle cose,
abituiamoci a togliere il “dito” e a guardare la realtà senza simboli.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

COME IL DITO STA ALLA LUNA

Non, 
     come il dito sta alla luna 
     così la forma sta a ciò che non ha forma
ma,
     come il dito sta alla luna .
     così
    [ tutte le espressioni forme proposizioni possibili, 
     compresa questa, fatte o ancora da farsi, 
     insieme alle parentesi ]
     stanno a

R.D. Laing - Nodi
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UN DITO ADDITA LA LUNA

un dito addita la luna

Mettete l'espressione
     un dito addita la luna, tra parentesi
     (un dito addita la luna) 
L'asserzione:
     «Un dito addita la luna è tra parentesi» 
è un tentativo di dire che tutto ciò che è nella parentesi
     ( )
è, in rapporto a ciò che non è nella parentesi, 
ciò che un dito è alla luna

Mettete tutte le espressioni possibili tra parentesi 
Mettete tutte le forme possibili tra parentesi 
e mettete le parentesi tra parentesi

Ogni espressione, e ogni forma, 
è rispetto a tutto ciò che non ha espressione e non ha forma 
ciò che un dito è alla luna 
tutte le espressioni e tutte le forme 
additano a ciò che non ha espressione e forma

la proposizione «Tutte le forme additano a ciò che non ha forma» 
è essa stessa un'asserzione formale

R.D. Laing - Nodi

NÉ ACQUA, NÉ LUNA

     La monaca Chiyono studiò per anni, ma non fu capace di trovare
l'Illuminazione.
     Una notte stava portando un vecchio secchio pieno d'acqua, e mentre
camminava solitaria guardava la luna piena riflessa nell'acqua del sec-
chio.
     Improvvisamente, la canna di bambù che sorreggeva il secchio, si
ruppe, e il secchio cadde a terra.
     L'acqua fuggì via, il riflesso della luna scomparve - e Chiyono diventò
Illuminata.
     E scrisse questi versi:

     In un modo e nell'altro ho cercato di sorreggere il secchio 
     sperando che il debole bambù non si sarebbe mai spezzato.

     Improvvisamente il sostegno si è rotto. 
     Non più acqua, non più luna nell'acqua - il vuoto nelle mie mani.

L'Illuminazione è sempre improvvisa. Non accade come un proces-
so graduale, perché tutte le gradualità appartengono alla mente, e
l'Illuminazione non è della mente. Tutto ciò che è graduale appartiene
alla mente e l'Illuminazione è aldilà della mente. Così non puoi cre-
scere fino a entrare nell'Illuminazione, semplicemente ci salti dentro.
Non puoi muoverti gradino per gradino, non ci sono gradini.
L'Illuminazione è proprio come un abisso, o ti ci butti o non ti ci butti.
Non puoi raggiungere l'Illuminazione in parte, in frammenti. È una

totalità - o ci sei o non ci sei. Accade pienamente, completa, totale.
Accade come un tutto, e questa è la ragione per cui la mente è sem-
pre incapace di comprenderla. La mente arriva a capire solo ciò che
può essere diviso, la mente può capire solo quello che è raggiungibile
attraverso vari livelli, poiché la mente è analisi, divisione, frammenta-
zione. La mente può comprendere una parte, ma il tutto riesce sem-
pre ad eluderla. Perciò se ascolti la tua mente non raggiungerai mai la
meta.
Ed è quello che successe a Chiyono: questa monaca studiò per

anni e anni, e non accadde mai niente. La mente può studiare tutto
quello che esiste a proposito di Dio, a proposito dell'Illuminazione, a
proposito del Fine Supremo. Può perfino fingere di aver capito tutto.
Ma l'Illuminazione non è qualcosa che devi capire. 
La conoscenza esiste quando tu sei pieno. La conoscenza appartie-

ne all'ego e l'ego non potrà mai penetrare il centro - è periferia, e la
periferia può conoscere solo la periferia. Non potrai mai conoscere
qualcosa che appartiene al centro attraverso l'ego. L'ego può studia-
re, può farti diventare un grande studioso, persino uno studioso di
religione, un grande esperto. Potrai conoscere tutti i Veda, tutte le
Upanishad, la Bibbia e il Corano, e ancora non saprai nulla, perché la
vera conoscenza non viene dall'esterno. È qualcosa che accade quan-
do sei entrato dentro te stesso e sei divenuto uno.
Voi avete continuato a muovervi in circolo. Ma quando uno si

muove in circolo si crea una grande illusione: ha la sensazione di
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stare progredendo, che si sta muovendo... e invece non sta andando
da nessuna parte, perché, appunto, si sta muovendo in circolo.
Chiyono studiò e studiò,  ma non fu capace di  trovare

l'Illuminazione. Non perché l'Illuminazione sia difficile, ma perché
quando studi manchi l'intera faccenda, sei sulla strada sbagliata. È
come se qualcuno cercasse di entrare in una stanza attraverso il
muro. Non è che entrare in una stanza sia difficile, ma devi entrarci
attraverso la porta. Se cerchi di entrare attraverso il muro ti sembrerà
difficilissimo, quasi impossibile. Non lo è - è solo che tu sei sulla stra-
da sbagliata. 
Gesù disse: «Bussate e vi sarà aperto». Ma per favore, controllate se

state bussando alla porta o no. Non continuate a picchiare sul muro,
altrimenti nessuna porta vi sarà aperta. E in effetti, quando busserai
alla porta, quando l'avrai davvero raggiunta, scoprirai che è sempre
stata aperta. È sempre stata lì ad aspettarti.
La porta è l'attesa, la porta è il benvenuto, la porta è la ricettività.

Ti ha sempre aspettato e tu continuavi a bussare sul muro. Che cos'è
il muro? Quando ti muovi sul cammino della conoscenza e non del-
l’essere, allora stai bussando sul muro.
Diventate, siate - smettetela di raccogliere informazioni! Se vuoi

conoscere l'amore, sii un amante. Se vuoi conoscere Dio, sii medita-
zione. Se vuoi entrare nell'Infinito, sii preghiera. Non cercare di accu-
mulare quello che altri hanno detto su questo argomento. 
Illuminazione significa andare alla sorgente, e la sorgente è dentro

di te, dove la vita scorre, palpita e pulsa continuamente. 
No, nessuno ti darà la risposta. Non andare da nessuno, và da te

stesso. Ed ogni volta che ti presenti ad un Maestro, tutto quello che
lui può fare è aiutarti a raggiungere te stesso, questo è tutto. Nessun
Maestro può darti la risposta, nessun Maestro può darti la chiave. Il
Maestro può solo aiutarti a guardare dentro - questo è tutto. La chia-
ve è lì, il tesoro è lì, ogni cosa è lì.

Una notte stava portando un vecchio secchio pieno d'acqua. 

Anche voi state portando un secchio molto, molto vecchio e pieno
d'acqua - la vostra mente piena di pensieri. È la cosa più vecchia, la
più pesante che uno possa portarsi dietro, è come trascinarsi un
cadavere.
La mente è sempre vecchia, non è mai nuova, per sua vera natura

non può esserlo, poiché mente vuol dire i ricordi. E come possono i
ricordi essere nuovi? Mente significa il conosciuto e come può il
conosciuto essere nuovo? Mente vuol dire passato, e come può il pas-
sato essere nuovo? Osserva la tua mente: tutto quello che si porta
dietro è vecchio, morto. Non può essere originale, può essere solo
ripetitiva. Magari si ripete in mille maniere diverse, magari si ripete
con parole nuove, ma la cosa rimane la stessa. La mente non può
conoscere, non può giungere ad incontrarsi con ciò che è giovane, fre-
sco, nuovo. Ogni volta che ti imbatti nel nuovo, nel giovane, nel fre-
sco, la mente deve essere messa da parte, perché solo allora i tuoi
occhi non sono pieni di passato, della polvere del passato, e solo allo-
ra il tuo specchio può riflettere ciò che è qui e ora.
Tutto ciò che è nuovo nasce dalla consapevolezza, non dalla mente.

La consapevolezza è la vostra sorgente interiore. La mente è la polve-
re accumulata durante innumerevoli viaggi, e non ti sei mai fatto un
bagno...

La tua mente non ha mai fatto un bagno. Ti ci aggrappi, nuoti den-
tro a tutto questo sporco. È assolutamente sporca. E tutti i metodi di
meditazione non sono altro che metodi per lavare la mente, per fare
un bagno, un bagno interiore, affinché la polvere venga spazzata via
e la consapevolezza nascosta possa affiorare alla superficie per fare il
suo incontro con la realtà.
La realtà è lì; tu sei lì, ma l'incontro non avviene perché tra te e la

realtà c'è la mente. Tutto quello che vedi, lo vedi attraverso la mente.
Tutto quello che senti, lo senti attraverso la mente... e così sei diventa-
to quasi sordo e quasi cieco.
Gesù continuava a dire ai suoi discepoli: «Se avete orecchi per

udire, ascoltatemi! Se avete occhi per vedere, guardate!» Avevano
tutti occhi come li avete voi e avevano tutti orecchi come li avete voi.
Ma Gesù sapeva che voi siete sordi e ciechi.
Ogni volta che ascolti attraverso la mente non stai veramente ascol-

tando, perché la mente interpreta, colora, modifica, filtra, e tutto quel-
lo che ti arriva è già vecchio. La mente ti gioca dei tiri - ti dà i suoi
significati, le sue interpretazioni, i suoi giudizi.
Ecco perché finché non impari ad ascoltare perderai sempre l'es-

senziale. E imparare ad ascoltare vuol dire ascoltare senza la mente;
imparare a vedere significa vedere senza la mente, guardare senza
condannare o valutare, senza dire sì o no. Forse non ne sei consape-
vole, ma la tua mente qualche volta dice 'sì', e ha interpretato, talvol-
ta dice 'no' e ancora ha giudicato. E ogni volta che subentra la mente
perdi un'occasione.
Ascolta semplicemente, senza giudicare, e improvvisamente diven-

terai consapevole che la mente è sempre stata l'intero problema. È
vecchia, questa è la prima cosa da ricordare, e non potrà mai essere
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nuova. Perciò non pensare mai di avere una mente 'originale'.
Nessuna mente può essere originale; tutte le menti sono vecchie e
ripetitive. La mente ha creato la società, e la società è sempre contro
il nuovo. La mente ha creato lo stato, la civiltà, la morale, ed essi sono
tutti contro il nuovo. Tutto quello che la mente ha creato sarà sempre
contro il nuovo. Non è possibile trovare niente di più ortodosso e con-
servatore della mente.
Nessuna rivoluzione è possibile con la mente, e se credi di poter

essere un rivoluzionario attraverso la mente, stai solo ingannando te
stesso. 
Solo la meditazione può uccidere la mente. La meditazione è il sui-

cidio della mente, è la mente che commette suicidio. Senza alcun ele-
mento chimico, senza nessun mezzo fisico, se riesci a fermare la
mente, allora tu diventi il padrone. La mente si spezza, è lasciata
cadere... come il vecchio secchio, e allora, improvvisamente, ogni
cosa diventa nuova, perché era la mente che rendeva tutto vecchio
attraverso le sue interpretazioni. Improvvisamente sei di nuovo un
bambino, i tuoi occhi sono giovani e freschi, e guardi le cose senza
conoscerle e senza interpretarle. All'improvviso gli alberi hanno una
freschezza nuova, anche la vegetazione è cambiata, non è più mono-
tona, è diventata viva! Anche il canto degli uccelli ha una melodia del
tutto nuova.

Una notte stava portando un vecchio secchio pieno d'acqua.

Anche voi state portando un vecchio secchio pieno d'acqua. La
mente è il vecchio secchio, e i pensieri sono l'acqua. E poiché hai
tutta questa considerazione per i pensieri non riesci a buttare via
questo vecchio secchio.
Perché in questo caso che ne sarebbe dei tuoi cari pensieri?
Ti aggrappi a loro come se fossero la più intensa sorgente di feli-

cità, una profonda sorgente di silenzio, come se attraverso i tuoi pen-
sieri tu potessi realizzare la vita e scoprirne il tesoro nascosto. Non
hai mai raggiunto niente del genere con i pensieri. È proprio una spe-
ranza priva di senso. Che cosa hai mai raggiunto attraverso i tuoi pen-
sieri? Nient'altro che ansia e tensione. Ma ti aggrappi a loro con la
speranza che un giorno o l'altro, in un prossimo futuro, ti faranno rag-
giungere la verità. Fino adesso non è mai successo niente del genere,
e non succederà in uno dei prossimi giorni, puoi starne certo. Non
succederà mai, perché la verità non è una cosa su cui tu puoi pensa-
re - è lì! Devi semplicemente guardare, non c'è nessun bisogno di pen-
sarci. Pensare è necessario se una cosa non è lì, se stai brancolando
nel buio. Ma non c'è nessuna oscurità nell'esistenza, l'esistenza è luce
assoluta. Non c'è bisogno di brancolare. Stai arrancando a occhi chiu-
si senza necessità alcuna e pensi: «Se smetto per un attimo di arran-
care sarò perduto».
Pensare vuol dire arrancare - meditazione è aprire gli occhi.
Meditazione è guardare, non pensare a 'proposito di'... E proprio il

guardare trasforma. Ma tu porti i tuoi pensieri con te, in questo vec-
chio secchio, e continui a rappezzarlo, a preoccupartene: se si rompe,
che mai ne sarà dei tuoi preziosi pensieri? Ti rinchiudi semplicemente
dentro di essi... li conosci così bene, ti ci senti così a tuo agio, sei
come a casa tua, e per quanto vecchi e sporchi, ci hai vissuto insieme
così a lungo che ci hai fatto l'abitudine. Ti sei abituato alla tua prigio-
ne. Accade un po’ a tutti i prigionieri: dopo esser stati in carcere per
molto tempo hanno paura di uscire fuori, hanno paura della libertà. Si
ha paura della libertà perché porta nuove responsabilità. E non c'è
niente che ti spaventa tanto come uscire dalla mente - significa anda-
re incontro a una libertà assoluta.
Tutta la prigione è distrutta e tu ti trovi semplicemente sotto il cielo
infinito. Ti prende la paura: vorresti tornartene a casa, nella tua caset-
ta confortevole, tra le mura, al caldo. Lì non c'è l'infinito, e non hai
niente da temere.
L'infinito assomiglia sempre alla morte. Ti sei abituato al finito, alle

situazioni ben definite, alle distinzioni molto nette e precise. Ecco per-
ché non riesci a buttar via i tuoi pensieri, non riesci a buttare via il
secchio. Anzi, continui a riempirlo sempre di più, ed è proprio come la
tua pancia: più pensieri ci metti dentro, più continua a espandersi. E
la pancia magari può anche esplodere, se mangi troppo, ma la mente
no.
Chiyono studiò e studiò. Continuò a riempire sempre di più il sec-

chio d'acqua, ma non riuscì mai a raggiungere l'Illuminazione. E poi...

Una notte stava portando un vecchio secchio pieno d'acqua.
E mentre camminava solitaria 
guardava la luna piena riflessa nell'acqua del secchio.

La luna era piena nel cielo ed era riflessa nell'acqua del secchio. E
lei la stava guardando. Questo è ciò che succede ad ognuno di voi.
Questa non è una storia, non è un aneddoto, è un fatto - è quello che
accade a voi tutti. Non hai mai guardato la luna piena, non puoi.
Anche tu guardi sempre la luna riflessa nella tua acqua, nei tuoi pen-
sieri. Ecco perché i Maestri indù, e in particolar modo Shankara,
hanno detto: «Tutto quello che conosci è maya, illusione». È come se
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guardassi la luna riflessa nell'acqua, non la vera luna. E pensi che
questa sia la luna.
Qualunque cosa tu veda, la vedi attraverso un riflesso. I tuoi occhi

riflettono, i tuoi occhi sono semplicemente uno specchio. Le tue orec-
chie riflettono, tutti i tuoi sensi sono solo degli specchi che riflettono.
E poi c'è il più grande di tutti gli specchi: la tua mente, che non solo
riflette, ma commenta, interpreta. Con la riflessione ti offre volta per
volta un commento. E deforma tutto.
Non avete mai visto uno specchio deformante? Non hai bisogno di

andare molto lontano, ce l'hai dentro di te, e deforma tutto. Tutto
quello che hai conosciuto fino a questo momento non è stata la vera
luna nel cielo, perché con questo vecchio secchio pieno d'acqua,
come puoi guardare la vera luna? Continui a guardare il riflesso, e il
riflesso è illusorio. Questo è il significato di maya, illusione. Tutto
quello che conosci non è altro che maya, un'apparenza, non il reale.
Puoi arrivare al reale solo quando il secchio si rompe - l'acqua

fugge via, e il riflesso scompare.

Improvvisamente, 
la canna di bambù che sorreggeva il secchio si ruppe, 
e il secchio cadde a terra.

Accadde all'improvviso: è come un incidente. Cercate di capire que-
sto fenomeno: I'Illuminazione è sempre come un incidente, perché è
imprevedibile, non è una cosa che tu puoi controllare, organizzare.
Non puoi fare in modo che avvenga, non puoi essere la causa della
sua venuta. Se fossi tu a provocarne la venuta, non potrebbe mai
essere una cosa aldilà della mente, se potessi determinarla tu, sareb-
be soltanto un altro trucco della tua mente. Molta gente si dà da fare
per organizzarla, facendo questo e quello, semplicemente per provo-
care l'Illuminazione, ma l'Illuminazione non è una cosa che può esse-
re causata. Se tu ne fossi la causa, non sarebbe più grande di te. Se tu
fossi in grado di causarla, sarebbe assolutamente inutile. Accade, non
può essere causata. Non è una continuità nella tua mente, è un abis-
so, improvviso. Improvvisamente tu non ci sei più, e l'Illuminazione è.
Come puoi prepararla? Se fossi tu a prepararla vorrebbe dire che sei
ancora lì!
La continuità si è spezzata: il vecchio individuo è semplicemente

scomparso. Questo è un individuo assolutamente nuovo. Quell'ego
non c'è più, quella mente non è più, quel vecchio individuo è
morto - il vecchio secchio si è rotto. 
L'Illuminazione è come un incidente. Ma non fraintendetemi: quan-

do dico che l'Illuminazione è proprio come un incidente non voglio
dire che non dovete fare nulla perché accada! Non è questo quello
che intendo: se non fate proprio nulla perché avvenga, questo inci-
dente non potrà accadere. L'incidente accade solo a coloro che hanno
fatto molto per provocarlo, ma non accade mai per il loro fare. Questo
è il problema: non potrà mai accadere se non vi sforzate, ma non vi
accadrà mai per i vostri sforzi. Non è il fare che lo determina, sempli-
cemente crea in voi la condizione adatta perché l'incidente si possa
verificare. Questo è tutto!
Ma non smettete di darvi da fare! Non pensate che se deve succe-

dere succederà, perché allora non accadrà mai. Devi prepararti, devi
essere pronto per l'incidente, pronto per l'ignoto, ricettivo. Altrimenti
può anche succedere che arrivi e tu te lo lasci sfuggire. Magari stai
dormendo. Magari lo sconosciuto bussa alla tua porta e tu non senti.
Magari stai dormendo profondamente, o forse stai chiacchierando
con qualcuno, oppure pensi che sia il vento che sta bussando alla
porta. Oppure... puoi pensare tante di quelle cose - siete tutti dei così
grandi pensatori!
Siate pronti per l'incidente! E ricordate: tutto quello che fate non ne

è la causa, ma è solo un invito allo sconosciuto ospite. La differenza è
enorme, perché se pensi che il fare ne è la causa, allora comincerai a
dire: «Perché non è ancora successo? Ma che aspetta ad accadermi?»
Ti crea una tensione interiore, e se c'è una tensione, allora diventa
impossibile che accada. Ti deve sorprendere quando non ci stai pen-
sando. Devi rimanere in uno stato di attesa, ma non ansiosamente, in
maniera rilassata. Alla fine dipende dall'ospite, non da te. Non è certo
che con il tuo invito verrà, ma senza il tuo invito non verrà mai. Col
tuo invito c'è almeno la possibilità che venga, perciò aspettalo sulla
porta, ma non essere ansioso e non essere così certo che verrà.
Può accadere in ogni momento. Quando finalmente sarai pronto a

vedere, a guardare, giungerai a capire che è sempre successo, proprio
lì accanto a te. Ma tu non guardavi, non stavi guardando da quella
parte. 
La tua attesa non deve essere passiva, indolente. La tua deve esse-

re un'attesa viva! Devi aspettare pieno di energia, non come se fossi
un cadavere, devi essere fresco, vivo, pulsante! Solo allora lo scono-
sciuto può accaderti. Quando sarai al meglio della tua vita, al massi-
mo delle tue capacità e della tua vitalità, quando sarai al culmine
della tua intensità... solo allora accade. Solo un culmine può incontra-
re quel grande culmine che è l'Illuminazione, solo due simili si posso-
no incontrare.
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Continuate a lavorare più che potete, ma non cominciate per que-
sto a fare delle richieste, non dite: «Ho lavorato così tanto, adesso
deve succedere». Non esistono doveri a proposito di questo fenome-
no. È un estraneo - tu continui a scrivergli degli inviti, ma lui non ha
indirizzo, dove li spedirai? Continui a lanciare i tuoi inviti al vento:
forse arriveranno a destinazione, forse no. Dio è sempre un 'forse', ma
è bellissimo quando le cose sono in forse. Quando le cose sono sicure
ogni bellezza è perduta.
Avete mai osservato che nella vita la sola cosa certa è la morte e

tutto il resto è incerto? Tutto è incerto, insicuro! Che l'amore accada o
no, nessuno lo sa. Che tu possa cantare una canzone o no, chi lo sa!
Una cosa è certa: la morte. La certezza appartiene alla morte, mai
alla vita. E se sei alla ricerca della Vita Eterna, allora devi vivere nel
forse. Sii aperto, aspettalo, ma ricordati sempre che non sono i tuoi
sforzi che possono causarne l'arrivo. Quando verrà, tu non ci sarai
più.
È questo il significato della storia:

Improvvisamente, 
la canna di bambù che sorreggeva il secchio, si ruppe

Accadde all'improvviso. Ma lei stava studiando, lavorando, medi-
tando. Era una grande monaca. Aveva vissuto per almeno trenta o
quarant'anni con un grande Maestro, e aveva lavorato in maniera
incredibile.
Sarà bene che vi dica qualcosa di più su Chiyono. Era una donna

bellissima, di una bellezza rara, unica. Quando era giovane persino
dei principi e un imperatore si erano innamorati di lei. Lei li rifiutò
tutti perché voleva donare il suo amore solo al Divino, nessuno la inte-
ressava, nessuno poteva soddisfarla. Si recò da un monastero all'altro
per prendere il sannyas, per diventare una monaca, ma anche i più
grandi Maestri la rifiutavano, la sua bellezza avrebbe creato troppi
problemi. C'erano tanti di quei monaci, e, si sa, i monaci sono molto
repressi. E lei era talmente bella che avrebbero finito col dimenticare
Dio ed ogni altra cosa.
Era veramente stupenda, perciò dovunque andava le chiudevano la
porta in faccia. Il Maestro diceva: «La tua ricerca va benissimo, ma io
devo prendermi cura anche dei miei seguaci. Ci sono cinquecento
sannyasin qui, diventerebbero tutti matti. Si scorderebbero delle
meditazioni, delle dottrine, di tutto! Tu finiresti per diventare il loro
unico Dio, perciò Chiyono vedi di non disturbare questa povera gente,
e và via di qui». E così cosa fece Chiyono? Vedendo che non c'era
niente da fare, si bruciò la faccia, si deturpò tutto il viso. E poi andò
da un Maestro, e lui non fu nemmeno in grado di capire se era un
uomo o una donna. Così fu accettata. Era pronta, la sua ricerca era
autentica, meritava l'Illuminazione, se l'era guadagnata. Studiò,
meditò per trenta, quarant'anni. Poi improvvisamente, una notte lo
straniero si presentò alla sua porta.

Improvvisamente, 
la canna di bambù che sorreggeva il secchio si ruppe 
e il secchio cadde a terra.
L'acqua fuggì via, il riflesso della luna scomparve - 
e Chiyono diventò Illuminata.

Stava guardando la luna - era stupenda. Anche il riflesso era mera-
viglioso, perché rifletteva la Bellezza Assoluta. Anche il mondo è
meraviglioso, perché è un riflesso di Dio. Perciò non dire che il mondo
è brutto! Come può essere brutto, se riflette il Divino? Quelli che dico-
no che il mondo è brutto e vi rinunciano, commettono un grosso erro-
re, perché se rinunci a questo mondo, stai rifiutando il Creatore. Non
rinunciate, non rifiutate! Anche il volto di una donna è meraviglioso,
perché è una creazione del Divino. Il volto, il corpo di un uomo sono
bellissimi - sono opera del Divino. Gli alberi sono meravigliosi, gli
uccelli sono meravigliosi. E se il riflesso è così bello che dire allora
dell'originale?
Un vero ricercatore spirituale non potrà mai essere contro il mondo,

lo ama così tanto, ama così tanto il riflesso che vuole conoscere l'ori-
ginale, il Creatore, gli sorge il desiderio di vedere la luna piena nel
cielo. Vuole abbandonare questo riflesso, non perché lo rifiuta, ma
perché vuole trovare la fonte. Non è contro l'amore, le sue preghiere
non sono contro l'amore; ha conosciuto una tale bellezza nell'amore,
che ora vuole andare più in profondità. La preghiera è un 'essere in
amore' ancora più profondo. Ha conosciuto il riflesso in ogni suo
aspetto, ed è stato così meraviglioso, così inebriante, una tale musica,
che ora in lui è nato il desiderio di conoscere la sorgente. E se il rifles-
so è così musicale, chissà quale armonia deve esserci nella sorgente
originale.
Un vero ricercatore non è mai contro qualcosa. È per qualcosa, mai

contro. È per Dio, ma non sarà mai contro il mondo, perché alla fin
fine il mondo appartiene a Dio. Se vedo la tua faccia in uno specchio
ed è bellissima, dovrei forse essere contro lo specchio? Dovrei piutto-
sto essergli riconoscente perché ti riflette. Ma non focalizzerò la mia
attenzione sullo specchio, comincerò a cercarti, mi metterò alla ricer-
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ca della persona che era riflessa. Dovrò lasciare lo specchio, ma non
perché sono contro di lui. Dovrò voltargli le spalle, ora devo andare a
trovare la sorgente originale!

L'acqua fuggì via, 
il riflesso della luna scomparve - 
e Chiyono diventò Illuminata.

Stava guardando la luna riflessa nel secchio. All'improvviso il sec-
chio cadde a terra, l'acqua fuggì via, e la luna scomparve - e questo
divenne il punto di rottura, il momento dell'esplosione.
C'è sempre un momento in cui il vecchio scompare, e il nuovo

comincia - è il momento in cui rinasci. Improvvisamente, l'acqua
fuggì via e non ci fu più luna. Lei deve aver guardato in su, e la vera
luna era lì - questo fatto divenne una parabola e un profondo fenome-
no interiore. Tutto a un tratto si rese conto che fino a quel momento
aveva visto tutte le cose attraverso la mente - era come guardare in
uno specchio. Capì che tutto è un riflesso, un'illusione, perché aveva
sempre guardato con gli occhi della mente. Quando il secchio si
ruppe, anche la sua mente andò in frantumi. Era giunto il suo momen-
to. Tutto quello che poteva fare lei l'aveva fatto, non era rimasto più
niente, era pronta, se l'era guadagnato. Questo comunissimo inciden-
te fu per lei il momento di rottura, l'esplosione.
Ma non cercate di fare come Chiyono! Non vi accadrà nello stesso

modo. Ora conosci la storia, puoi rompere il secchio, far fuggire l'ac-
qua così il riflesso scompare, ma dentro di te non succederà proprio
niente! Non se ne può fare un rituale. Ma questo è il modo in cui la
stupidità umana ha funzionato per secoli. Il momento di rottura è
individuale, unico. Non può essere ripetuto, perché nessuno potrà
mai essere un'altra Chiyono. Il mondo non si ripete mai. Dio è così ori-
ginale, non si ripete mai. Chiyono è nata una sola volta e non nascerà
mai più, mai mai più. Tu non puoi ripetere questo avvenimento, per-
ché non sei Chiyono. Ma questo è il modo in cui si continua ad anda-
re avanti, perché la mente lavora secondo un sistema logico. Se è suc-
cesso che Chiyono stava portando un secchio d'acqua, poi il secchio
d'acqua e caduto a terra, l'acqua è fuggita via, il riflesso è scomparso,
ed è accaduta l'Illuminazione... adesso se ne può fare un rituale. Ecco
cosa è stato fatto in tutte le chiese, i templi, le moschee - rituali,
nient'altro che rituali.
La dimensione spirituale è come il cielo: non rimane nessuna trac-

cia. Il cielo rimane vuoto, non si è creato nessun sentiero. Non è come
la terra. Se passa molta gente si crea un piccolo sentiero che ti può
servire da guida. La dimensione spirituale è la dimensione del cielo,
non della terra, della materia, non lascia nessuna traccia. 
Dopo quell'esperienza Chiyono scrisse questi versi. Celebrò questo

avvenimento con una poesia, con una canzone.

In un modo e nell'altro ho cercato di sorreggere il secchio 
sperando che il debole bambù non si sarebbe mai spezzato.
Improvvisamente il sostegno si è rotto. 
Non più acqua, non più luna nell'acqua - il vuoto nelle mie mani.

In un modo e nell'altro ho cercato di sorreggere il secchio... Anche
voi cercate in tutti i modi di sorreggere il secchio. Continuate a soste-
nere la vostra mente in modo che non possa cadere. E la mente è la
barriera, l'ostacolo, ma tu sei convinto che ti sia amica.
Io vi sto dicendo molte cose per distruggere la mente, e voi riuscite

a farne un altro supporto per difenderla. Se trasformi tutto quello che
dico in conoscenza, se diventa cibo per la mente, allora quando te ne
andrai via da me, sarai solo un po’ più istruito. Non fare un insegna-
mento, un precetto di quello che io dico, abbandona piuttosto tutto
quello che sai!
Puoi trovare qualcosa più debole della mente? Puoi trovare qualco-

sa di più sottile, etereo dei pensieri? Puoi trovare qualcosa di più
impotente dei pensieri? Dai pensieri non nasce niente, non è mai
venuto fuori niente. Continuano semplicemente il loro flusso; sono
fatti della stessa materia dei sogni, in realtà non si può nemmeno dire
che esistono, sono soltanto dei vortici nel vuoto del tuo essere.
Improvvisamente il sostegno si è rotto. E Chiyono disse: «Da parte

mia non è successo niente, io non ho fatto niente, anzi, stavo cercan-
do in tutti i modi di sorreggere il secchio, e speravo che il debole
bambù non si sarebbe mai spezzato. Improvvisamente il sostegno si è
rotto, non è stato qualcosa che ho fatto io, io non ho fatto niente».
Improvvisamente il sostegno si è rotto. Fu un incidente.

Non più acqua, non più luna nell'acqua - il vuoto nelle mie mani.

«E l'acqua scomparve. E il secchio scomparve. E solo il vuoto nelle
mie mani». È questa la natura di un Buddha: il vuoto nelle mani.
Quando c'è il vuoto nelle mani, hai tutto, perché il vuoto non è una
cosa negativa. Il vuoto è la cosa più positiva che ci sia, perché è dal
nulla che nascono tutte le cose. Il Tutto nasce dal vuoto. Avere il
vuoto nelle mani vuol dire possedere la sorgente. C'è lì un seme, così
piccolo, e poi nasce un grande albero. Da dove viene quell'albero?
Guarda dentro il seme, rompilo, e cerca di trovarne l'origine. Se rompi
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il seme troverai il vuoto. Ed è da questo vuoto che nasce il grande
albero. Ed è dal vuoto che nasce l'intero universo. Dal nulla viene l'es-
sere. Il vuoto nelle mie mani significa il tutto nelle mie mani: la vera
sorgente da cui tutto nasce, e dove ogni cosa ritorna.
«E accadde improvvisamente. Non potevo congratularmi con me

stessa, è accaduto così all'improvviso! Quello che io stavo facendo era
piuttosto il contrario!»
I santi, coloro che credono, o quelli che usano la parola Dio dicono

che accade attraverso la Sua grazia. Chiyono come tutti i buddisti
non crede in alcun Dio, non usano questa simbologia. Chiyono non
può dire: «Per grazia divina», non può dire una cosa del genere.
Eckhart avrebbe detto: «Per grazia del Signore». «Io non ho alcun
merito in questo. Non ho fatto niente affinché accadesse, non sono
stata io la causa». Meera avrebbe detto: «Per grazia di Krishna».
Teresa avrebbe detto: «Gesù e la sua grazia». I buddisti non credono
in alcuna personalità di Dio, il loro approccio è assolutamente aldilà
di tutti i simboli impersonificati. La loro religione non è antropocentri-
ca. Così Chiyono non poté usare la parola 'grazia'. Lei disse semplice-
mente: «È accaduto all'improvviso», ma il significato è lo stesso. È
accaduto improvvisamente. Anzi, io stavo facendo il contrario... Tutte
le cose sparirono, l'acqua fuggì via, la luna scomparve - il vuoto nelle
mie mani».
E questa è l'Illuminazione: quando nelle tue mani è il vuoto.

Quando non c'è più nessuno, nemmeno tu ci sei, perché se tu ci sei
ancora, ci sarà anche il vecchio secchio. Ma se tu non ci sei più e la
stanza è completamente vuota, e anche il tuo essere è vuoto, allora
sei diventato la sorgente. Hai raggiunto il volto originario del Buddha,
il tuo volto.
E questo è il momento di più grande beatitudine possibile. E que-

sto momento diventa eterno, non ha mai fine. Questo momento è
diventato l'eternità. Allora tu non puoi essere nient'altro che questa
eternità, perché tu non ci sei più. Chi può essere triste? Chi può avere
dispiaceri? Chi può essere seccato? Chi si sente frustrato? Il vuoto
non può essere frustrato - il vuoto non può desiderare - il vuoto non
può avere delle aspettative. Quello che rimane è la Beatitudine
Assoluta.
Se tu ci sei, sarai sempre miserabile. Se non sei, non ci potrà essere

alcuna miseria. Così l'intero problema è: Essere o non essere? E
Chiyono scoprì improvvisamente di non essere: il vuoto nelle mie
mani.

Bhagwan Shree Rajneesh - 10 storie zen

UNA RISATA È LA RISPOSTA

     C'è un'antica tradizione in alcuni monasteri Zen del Giappone, secon-
do la quale se un monaco errante può vincere un dibattito sul Buddismo
con uno dei monaci residenti acquisisce il diritto di pernottare una notte,
altrimenti deve proseguire il suo cammino.
     Vi era uno di questi monasteri nel Nord del Giappone tenuto da due
fratelli; il più anziano era molto istruito, e il più giovane era piuttosto stu-
pido, e in più orbo di un occhio.
     Una sera un monaco errante capitò da quelle parti a chiedere ospita-
lità. Il fratello maggiore era molto stanco, poiché aveva passato tutto il
giorno a studiare, perciò disse al più giovane che doveva essere lui ad
affrontare il dibattito. «Abbi cura che il vostro dialogo avvenga in silen-
zio», lo ammonì.
     Alcune ore dopo il viandante si presentò dal monaco più anziano
dicendo: «Vostro fratello è proprio un tipo straordinario! Ha vinto il dibat-
tito in modo assolutamente geniale, così ora devo andarmene, non mi è
più possibile rimanere». «Prima di andarvene  - disse il fratello più
anziano - vorreste essere così gentile da raccontarmi com'è andato il
dibattito?»
     «Beh - disse il viandante - per prima cosa io ho sollevato un dito per
simboleggiare il Buddha. Allora il vostro giovane fratello ha alzato due
dita, che stavano a rappresentare il Buddha e il suo divino insegnamento.
Così io ho sollevato tre dita a indicare il Buddha, il suo divino insegna-
mento, e i suoi discepoli. A questo punto il vostro sagace fratello agitò il
pugno chiuso davanti alla mia faccia, a indicare che tutte queste tre cose
provengono da un'unica realizzazione». E con queste parole il viandante
partì.
     Alcune ore più tardi il giovane monaco comparve davanti al fratello
con aria afflitta. «Mi è parso di capire che hai vinto il dibattito». Gli disse
il fratello più anziano. «Non ho vinto niente - rispose - quel viandante era
proprio un villano».
«Toh - esclamò l'altro - raccontami come è andata...». «Sai che ha
fatto - proseguì il giovane - appena mi ha visto ha alzato un dito per insul-
tarmi, per farmi notare che sono orbo di un occhio. Ma ho pensato che,
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poiché era un forestiero, era mio dovere comportarmi educatamente, così
ho alzato due dita per congratularmi con lui che di occhi ne aveva due. A
questo punto quello screanzato ha alzato tre dita per farmi capire che in
due avevamo solo tre occhi, così non ci ho visto più... sono diventato
pazzo di rabbia e l'ho minacciato di spaccargli il muso con un pugno».
     L'anziano fratello rise.

Ogni dibattito è stupido e futile, il dibattito come tale è una scioc-
chezza, perché nessuno può raggiungere la Verità attraverso una
discussione o un dibattito. Forse puoi ottenere riparo per una notte,
ma niente di più. Ecco il motivo di questa bellissima tradizione.
Questa tradizione è rimasta viva per molti secoli in tutti i monasteri
del Giappone: se chiedi ospitalità devi affrontare una discussione. Se
vinci il dibattito, puoi trascorrere la notte nel monastero. Come vedi è
molto simbolico - puoi restare una notte, al mattino devi andartene e
proseguire il tuo cammino.
Questo sta a indicare che con i dibattiti, la logica, il ragionare, non

potrai mai raggiungere il Fine Supremo, puoi solo ottenere riparo per
una notte. E non imbrogliare te stesso pensando che l'alloggio per
una notte sia la meta! Dovrai andartene via, al mattino dovrai ripren-
dere il cammino.
Ma molti hanno ingannato se stessi, pensando che qualsiasi cosa

riuscivano ad ottenere con la logica potesse essere la meta. Il riparo
per la notte diventa così il fine supremo; adesso non si spostano più...
e molte albe sono passate.
La logica può condurti a conclusioni ipotetiche, ma mai alla verità.

E ricorda - anche ciò che si avvicina alla verità è pur sempre una men-
zogna, perché o qualcosa è vera oppure è falsa, non c'è una via di
mezzo. O è vera o è falsa. Non puoi dire che questa cosa è mezza
vera, che questa è una mezza verità, non esiste niente del genere,
proprio come non vi può essere un mezzo cerchio, poiché la stessa
parola cerchio significa l'intero. Mezzo cerchio non esiste. La verità è
l'intero, la totalità, non puoi averla in frammenti, in porzioni. Una
verità approssimativa è un imbroglio, ma la logica può condurti solo
all'inganno e alla delusione. Forse rimedi l'alloggio per la notte, giusto
per rilassarti, per riposarti, ma non farne la tua casa. Quando giunge
il mattino dovrai riandartene, il viaggio non può finire lì, ricomincia
ogni mattina. Rilassati pure nella logica, nella ragione, ma non fissar-
ti, non restarci per sempre... E ricorda continuamente che devi prose-
guire.
La tradizione è bellissima, ma c'è una cosa da capire a proposito di

questa tradizione e del suo significato: è simbolico.
In secondo luogo: tutte le discussioni sono stupide, perché ogni

discussione ti crea uno stato d'animo che non ti permetterà mai di
capire l'altro, qualunque cosa egli dica verrà fraintesa. Una mente
che tende solo a vincere, a conquistare, non può capire, non può
essere aperta alla comprensione. È impossibile, perché per capire è
necessaria una mente non violenta, una mente aperta, ma quando
cerchi di esser il vincitore sei violento.
Il fine dovrebbe essere sempre la Verità, non la vittoria; perché

quando il tuo obiettivo è la vittoria, allora sei politico, non religioso,
sei aggressivo, cerchi sempre di sopraffare gli altri in un modo o nel-
l'altro, sei prepotente e vuoi dominare tutti. E la Verità non può mai
essere un dominio, non può mai distruggere l'altro.
La Verità non può mai essere una vittoria, nel senso che ti permette

di sopraffare l'altro, la Verità porta umiltà, modestia. Non è un ego-
trip - e tutti i dibattiti, le discussioni sono degli ego-trip. Così il dibat-
tere non può mai condurre al reale, ti porta sempre nel non-reale,
nella menzogna. E essere unicamente interessati alla vittoria è pro-
prio stupido.
Verità significa: né tu, né io. In una discussione o vinci tu o vinco io,

la verità non vince mai.
I veri ricercatori spirituali permetteranno alla Verità di sconfiggere

entrambi, mentre coloro che amano discutere vogliono solo dimostra-
re agli altri la loro supremazia.
Nella Verità non c'è nessun altro, nella Verità noi ci incontriamo e

diveniamo uno. Come ci può essere un vincitore e un perdente? Nella
Verità nessuno è sconfitto, nella Verità solo la Verità vince e noi
siamo sconfitti. Ma in una discussione io sono io e tu sei tu, in realtà
tra di noi non c'è alcun rapporto. Come puoi capire l'altro se sei con-
tro di lui? La comprensione diventa impossibile, perché la compren-
sione ha bisogno di  simpatia,  ha bisogno di  par tecipazione.
Comprensione vuol dire ascoltare totalmente l'altro. Ma se stai discu-
tendo di qualcosa, se stai dibattendo o ragionandoci, non stai ascol-
tando l'altro. Pretendi di ascoltare, ma in fondo in fondo ti stai prepa-
rando al contrattacco... Ti sei già preparato la prossima mossa per
quando l'altro si ferma, ti sei già preparato la prossima cosa da dire.
Ti stai preparando a confutarlo, non lo hai nemmeno ascoltato e stai
già cercando il modo di confutarlo! Non è la Verità che ti interessa.
Solo gli amanti possono incontrarsi, ma gli amanti non amano i

dibattiti. Ecco perché possono comunicare, ecco perché in Oriente c'è
tutta questa insistenza sul shradda, la fiducia.
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Fiducia vuol dir simpatia, fiducia significa che non vuoi polemizza-
re, che sei venuto per ascoltare, non per discutere, sei venuto per
capire, non per combattere. Un vero discepolo è in continua ricerca di
un Maestro che lo sconfigga. E il momento più grande nella vita di un
discepolo è quando è completamente sconfitto. Non è che il Maestro
debba vincere, ma è lui, il discepolo, che deve essere sconfitto. E
quando il discepolo non c'è più, quando è completamente sconfitto,
quando sarà scomparso del tutto, il gap, la distanza, sarà finalmente
colmata. L'abisso è scomparso e il Maestro può ora penetrare in te.
Quando vinci un cuore, non è una sconfitta, è una gioia, una festa.

L'altro è vittorioso nella tua vittoria, ne è partecipe. Perché non sei tu
che hai vinto, è la verità che ha vinto, e potete entrambi celebrare.
Ma quando sconfiggi una persona, non sarà mai vinta, ti rimarrà sem-
pre nemica. In fondo in fondo sta solo aspettando il momento giusto
per affermare se stessa. Nessun dibattito può dare origine a una per-
suasione. E se non si raggiunge la persuasione, dov'è la conclusione?
La conclusione è forzata, imposta, è sempre prematura. È una specie
di aborto, non è una nascita naturale. L'hai forzata, così è nato un
cadaverino, uno storpio, che rimarrà debole e mezzo morto per tutta
la vita.
Socrate amava dire: «Io sono una levatrice, aiuto le nascite natura-

li». Un Maestro è una levatrice. Non può forzare, perché una nascita
forzata non è una vera nascita, è più simile alla morte che alla vita.
È per questo che un Maestro non è mai polemico. E anche se talvol-

ta sembra esserlo, in realtà ti sta solo prendendo in giro, e lo fa sem-
pre a ragion veduta. Non diventarne vittima, lo sta facendo per qual-
che motivo che lui conosce e tu no, magari è polemico solo per cerca-
re di risvegliare la tua attitudine a polemizzare, e se si risveglia vuol
dire che non hai ancora capito. Se invece puoi ascoltare le sue argo-
mentazioni senza diventare polemico, non cercherà più di stimolarti
con questo gioco. Il Maestro ti deve osservare di tanto in tanto.
Magari consciamente tu stai ascoltando, ma inconsciamente stai
polemizzando. Allora lui deve portare alla luce il tuo inconscio, per-
ché tu possa diventarne consapevole.
Qualche volta un Maestro potrà sembrarti perfino aggressivo, come

se fosse teso a sconfiggerti, ma non è mai interessato alla tua sconfit-
ta, solo alla sconfitta del tuo ego, non di te. Vuol solo distruggere il
tuo ego, non te. E ricorda che l'ego è il veleno, e ti sta distruggendo.
Una volta che il veleno sarà eliminato tu sarai libero e vivo per la
prima volta, per la prima volta irradierai una grande luce. Il Maestro
sta distruggendo la malattia, non te.
Quando il cuore dice 'Sì' totalmente, allora sei pronto ad ascoltare, e

solo allora la Verità, può esserti rivelata. Anche se un piccolissimo
'no' rimane dentro di te la Verità non ti può essere rivelata, perché
quel piccolo no sarà sufficiente a distruggere l'intera cosa.
Il 'no', per quanto piccolo è pur sempre potentissimo, e allora la

verità ti potrà anche venir detta, ma non ti si rivelerà. Il no te la celerà
ancora una volta. Ecco perché dico che tutti i dibattiti sono inutili. Ed
è per questo che continuo a ripetere che l'intero sforzo della filosofia
non è servito a nulla - non ha mai raggiunto nessuna conclusione, né
poteva farlo.
Vi racconterò una storia e poi entrerò nella parabola Zen.

LA VITA NON È UN PROBLEMA

     Accadde una volta che il Gran Primo Ministro del Re morì. Era un
individuo unico per intelligenza, saggezza e astuzia, e in più era un gran-
de diplomatico, e ora che era morto era molto difficile trovare chi potesse
sostituirlo. L'intero reame era alla ricerca di un successore. Tutti i
Ministri furono inviati con l'incarico di trovare almeno tre persone; poi la
decisione finale si sarebbe appuntata su uno di questi tre e uno solo
sarebbe stato scelto. La ricerca durò per mesi e mesi, l'intero paese fu
perlustrato: si cercò in ogni angolo e in ogni cantuccio, e alla fine le tre
persone furono trovate.
     Uno era un grande scienziato, un grande matematico. Sapeva risolve-
re qualunque problema matematico; e la matematica è la sola scienza
positiva che esista, mentre tutte le altre scienze sono solo diramazioni di
questa.
     Un altro era un grande filosofo, era un grande creatore di grandi teo-
rie di massimi sistemi, dal nulla, ma proprio dal nulla poteva creare qua-
lunque cosa. Semplicemente con le parole riusciva a creare delle teorie
così affascinanti che sembrava quasi un miracolo. 
     E il terzo era un religioso, un uomo di fede, preghiera e devozione.
     Le persone incaricate avevano dato una vera prova di intelligenza a
scegliere questi tre. 

Questi tre rappresentano le tre dimensioni della coscienza. 
Lo scienziato crede solo negli esperimenti - finché una cosa non è

provata attraverso un esperimento, non è dimostrata. È un empirico,
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uno sperimentatore, la sua verità è la verità dell'esperimento. 
Il filosofo è un uomo di logica, non di esperimenti - prova e confuta

solo attraverso la logica. È persino più puro dello scienziato, perché lo
scienziato deve portare a supporto degli esperimenti, pertanto c'è
bisogno di un laboratorio. Un uomo di filosofia lavora senza alcun
laboratorio, solo nella sua mente, con la logica, con la matematica
mentale, la sua mente è il suo laboratorio. 
E la terza è la dimensione religiosa. Un uomo di religione non guar-

da alla vita come se fosse un problema - la vita non è un problema,
non è qualcosa da risolvere, ma è qualcosa da vivere. Il religioso è un
uomo di esperienza, guarda alla vita come a qualcosa da vivere. 
Il religioso è un uomo di esperienza, lo scienziato è un uomo di

esperimenti e il filosofo è un uomo di pensiero. Per il religioso se ci
sarà mai una qualche soluzione, questa giungerà dall'esperienza,
verrà dalla vita stessa. Niente può essere deciso in anticipo con la
logica, perché la vita è infinitamente più grande della logica - la logi-
ca è solo una bolla nel vasto oceano della vita... non può spiegare
tutto. Gli esperimenti possono essere fatti solo quando si è distaccati,
senza aspettative, gli esperimenti si possono fare solo con degli
oggetti. E la vita non è un oggetto, ma è proprio il centro della sogget-
tività. Quando esperimenti sei molte persone, sei diviso, quando vivi
sei uno e intero. La persona religiosa dice: «Finché non sarai uno con
la vita, non potrai mai conoscerla». Come puoi conoscere la vita dall'e-
sterno? Ci potrai anche andare vicino, ma non ne coglierai mai l'es-
senza. Non raggiungerai mai la meta con gli esperimenti, né con il
pensiero, ma solo con la fiducia, con la vita stessa.

     Questi tre uomini furono convocati nella capitale per il giudizio finale. 
     Il Re disse: «Per tre giorni vi riposerete e potrete prepararvi e alla mat-
tina del quarto giorno verrà tenuto l'esame finale: colui che avrà dato
prova di essere il più saggio diverrà il mio Primo Ministro».
     Ognuno di loro cominciò a lavorare a modo suo, ma tre giorni sono
così poco tempo... Lo scienziato doveva pensare a molti esperimenti, e
lavorarci su. E chi lo sa che razza di esame verrà dato? Per tutti i tre gior-
ni non riuscì mai a dormire, non c'era tempo, e poi ci sarebbe stata tutta
una vita per dormire una volta che fosse stato scelto, perché perdere ora
tutto quel tempo prezioso? Non dormì, non mangiò, non c'era abbastanza
tempo, così tante cose da fare prima dell'esame... 
     Il filosofo cominciò a pensare, vi erano molti problemi da risolvere.
«Chissà che tipo di problema verrà posto all'esame?»
     Ma l'uomo di religione si trovava a suo agio. Mangiava e mangiava
bene. Solo lui riusciva a mangiare bene, perché il cibo è un dono, è qual-
cosa di sacro. Dormiva bene, pregava, oppure sedeva sotto un albero, o
passeggiava nel giardino ed era pieno di riconoscenza verso Dio, poiché
per un uomo di religione non esiste il futuro, e non vi è nessun esame
finale. Ogni momento è un esame, perciò come ti ci puoi preparare? Se
qualcosa è nel futuro allora ti puoi preparare, ma se ogni cosa è qui-ades-
so, come puoi preparartici? Puoi solo affrontarla. E in verità non c'è nes-
sun futuro. 
     Talvolta lo scienziato gli diceva: «Ma che stai facendo? Stai sprecando
tempo: mangi, dormi, preghi... Le preghiere potrai dirle dopo». Ma lui
rideva e non si metteva a discutere, non era il tipo da discussioni. Il filo-
sofo lo apostrofò: «Tu continui a dormire, stai sempre lì in giardino e non
fai altro che guardare gli alberi. Questo non ti sarà di alcun aiuto.
L'esame non è un gioco da ragazzi, devi preparati!» Ma lui rideva, crede-
va più in una risata che nella logica.
     Alla mattina del quarto giorno quando finalmente entrarono nel
palazzo per l'esame, lo scienziato non riusciva nemmeno a stare in
piedi... era così stanco per tutti i suoi esperimenti, come se non avesse
fatto altro per tutta la vita. Era stanco morto, aveva gli occhi semichiusi,
la sua mente era agitata; era uscito quasi pazzo da quei tre giorni di
esperimenti..
     E il filosofo? Il filosofo non era così stanco, ma era più insicuro del
solito: aveva pensato e pensato, discusso e ridiscusso con se stesso, ma
nessuna discussione aveva portato a una conclusione.
     Era perplesso, in grande confusione, nel caos più completo. Il giorno
in cui era arrivato avrebbe potuto rispondere a molte cose, ma ora perfi-
no le risposte di cui era più sicuro erano diventate incerte, più pensi più
la filosofia ti appare inutile - solo gli stupidi possono avere delle certezze.
più pensi più si accresce la tua intelligenza, e allora vedi che tutte queste
risposte non sono altro che parole dietro alle quali non vi è alcuna
sostanza. Molte volte pensò di tornarsene a casa perché sentiva che non
sarebbe servito a niente. Non era affatto in forma. Ma lo scienziato gli
diceva: «E andiamo, su! Proviamo almeno! Cosa abbiano da perdere? Se
vinciamo va bene, se non vinciamo va bene lo stesso, ma almeno tentia-
mo. Non scoraggiarti!»
     Solo l'uomo di religione camminava allegramente e cantava. Poteva
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ascoltare gli uccelli tra gli alberi, poteva vedere il sole che spuntava,
poteva deliziarsi dei raggi di sole tra la rugiada... L'intera esistenza era
un tale miracolo! Non era preoccupato perché per lui non vi era nessun
esame. Sarebbe andato e lo avrebbe affrontato, sarebbe semplicemente
andato a vedere cosa sarebbe successo. E non chiedeva nulla, non aveva
nessuna aspettativa, era fresco, giovane, vivo - e questo è tutto.

È così che uno dovrebbe avvicinarsi a Dio: non con formule prepa-
rate, non con logore teorie, non con ricerche sperimentali, non con
lauree e diplomi. No, queste cose non sono di alcun aiuto. Questo è il
modo in cui uno dovrebbe recarsi al tempio - cantando e danzando. E
se sei vivo qualunque cosa capita sarai in grado di rispondere, perché
la risposta è nella vita, la risposta è nel cuore, e il cuore è pronto
quando canta e danza.

     Finalmente arrivò il gran momento. Il Re aveva designato la prova
con un espediente davvero straordinario. I tre candidati furono condotti
in una stanza dove era stata allestita una serratura speciale, un puzzle
matematico. Vi erano molte figure sulla serratura, ma non vi era nessuna
chiave. Queste figure dovevano venir sistemate in un certo modo, il
segreto era tutto lì, ma uno doveva cercarlo e trovarlo. E se queste figure
venivano sistemate nel modo giusto, la porta si sarebbe aperta. Il Re li
portò nella stanza e disse: «Questo è un enigma matematico, uno dei più
difficili che si sia mai conosciuto, ora voi dovete trovarne il segreto. Non
c'è nessuna chiave; se potrete trovare il segreto, la risposta a questo pro-
blema matematico, la serratura si aprirà. E la prima persona che uscirà
da questa stanza sarà il prescelto. E ora cominciate!» Chiuse la porta e
uscì.
     Immediatamente lo scienziato cominciò a scrivere su un foglio di
carta: sperimentò molte soluzioni, infiniti problemi. Guardò, osservò le
figure sulla serratura. Non c'era tempo da perdere - era una questione di
vita o di morte.
     Il filosofo chiuse gli occhi e cominciò a pensare in termini razionali sul
da farsi, sul come risolvere questo puzzle. Era un enigma assolutamente
nuovo per lui.
     L'uomo di religione non si avvicinò nemmeno alla serratura... cosa
avrebbe potuto fare? Non ne sapeva niente di matematica, non conosce-
va proprio per nulla gli esperimenti scientifici - che cosa poteva fare? Se
ne stava semplicemente seduto in un angolo cantando. Un po' cantava,
poi pregava Dio a occhi chiusi. Gli altri due pensavano: «Quel tipo non è
affatto un rivale. In un certo senso è meglio così, perché la cosa si dovrà
decidere solo tra noi due» . 
     E poi improvvisamente si accorsero che aveva lasciato la stanza. La
porta era spalancata... Non c'era più!
     Entrò il Re e disse: «Che state facendo ancora lì? È finito! Il terzo
uomo è già uscito». «Ma come? Se non ha fatto mai niente!» Chiesero i
due. Poi si rivolsero al religioso che disse: «Stavo semplicemente seduto,
e mentre sedevo pregavo e a un tratto una voce dentro di me disse: Sei
proprio scemo! Va' un attimo a dare un'occhiata, la porta non è chiusa. E
così mi avvicinai ed effettivamente non era chiusa, non c'era nessun pro-
blema da risolvere, allora sono uscito».

La vita non è un problema. Se cerchi di risolverlo non hai capito
niente. La porta è aperta, non è mai stata chiusa. Se la porta fosse
stata chiusa, allora lo scienziato avrebbe trovato una soluzione. Se la
porta fosse stata chiusa allora i filosofi avrebbero forse elaborato una
qualche teoria per aprirla. Ma la porta non è chiusa, perciò solo la
fede può andare - senza alcuna soluzione, senza alcuna risposta già
pronta. Spingi la porta ed esci fuori. La vita non è un enigma da risol-
vere, è un mistero da vivere. È un mistero profondo - dovete solo aver
fiducia, e permettere a voi stessi di entrarci. Nessun dibattito può
essere d'aiuto, né con gli altri, né con se stessi dentro la mente - nes-
sun dibattito: tutti i dibattiti sono futili e stupidi.

Ora possiamo addentrarci in questa bellissima storia.

Due tipi di persone sono necessarie per far funzionare i templi, le
chiese e i monasteri: una istruita e una molto stupida. E questo è il
modo in cui tutti i templi funzionano - due tipi di persone: l'istruito
che è diventato il prete, e lo stupido che gli va dietro.
Queste storie non sono semplicemente delle storie, sono delle indi-

cazioni di particolari fatti. Se tutti gli stupidi sparissero dalla faccia
della terra, non ci sarebbero più templi. E se i sapientoni sparissero,
non ci sarebbe nessun tempio. C'è bisogno di questi due elementi
perché un tempio possa esistere. Ecco perché non potrai mai trovare
Dio nei templi, nelle chiese, nei monasteri.

Vi era uno di questi monasteri nel Nord del Giappone tenuto da
due fratelli; il più anziano era molto istruito, e il più giovane era
piuttosto stupido, e in più orbo di un occhio.
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Che simbolo si cela dietro quest'unico occhio, in questa storia? Uno
stupido ha sempre una visione unilaterale, non ha mai esitazioni, è
sempre sicuro di sé. E una persona istruita è sempre combattuta in
una forma di dualismo: ha sempre dei dubbi, è continuamente diviso
in due. È sempre in polemica interiore, un dialogo che continua inces-
santemente dentro di lui, conosce entrambe le facce della medaglia.
Un uomo istruito è una dualità - due occhi. Uno stupido ha un occhio
solo: è sempre sicuro di sé, non ha controversie, non è diviso.
Ecco perché se osservi uno stupido ti può apparire un santo, più di

quanto lo possa sembrare una persona istruita. Se osservi un santo
scorgerai in lui qualcosa della stessa qualità di uno stupido, di un
idiota. In realtà la qualità differisce, vi è però qualcosa di simile, ma
sono due livelli diversi.
L'idiota è solo al primo gradino e il santo è arrivato all'ultimo, ma

entrambi sono agli estremi della scala. L'idiota non sa, ecco perché è
un semplice, ha un occhio solo. Il santo sa, ecco perché è un sempli-
ce. Anche lui ha un occhio solo, e chiama il suo occhio il terzo occhio.
I due occhi sono scomparsi nel terzo. Anch'egli ha un occhio
solo - uno! È un'unità, e anche l'idiota è un'unità. Ma qual è la differen-
za? Anche l'ignoranza è soffusa di una certa innocenza, proprio come
la saggezza è soffusa di innocenza. E la persona istruita sta esatta-
mente nel mezzo: è un ignorante, ma crede di essere un saggio.
Questa è la divisione dell'uomo istruito: è ignorante e pensa di essere
saggio. Non è né a un livello, né nell'altro... sta sospeso nel mezzo.
Ecco perché è sempre teso. Un uomo ignorante invece è rilassato, e
anche il saggio è rilassato. L'ignorante non ha ancora iniziato il suo
cammino e il saggio ha già raggiunta la meta, è tornato a casa. La
persona istruita è nel mezzo: sta cercando riparo in qualche monaste-
ro, anche se è solo per una notte va bene - è un viandante, un vaga-
bondo.
L'ignoranza e la saggezza hanno una qualità intrinseca che è molto

simile, ed è l'innocenza. Così talvolta è accaduto che un uomo di Dio
sia stato conosciuto come un uomo stupido, un folle, un idiota-divino.
San Francesco è noto come un folle di Dio... e infatti lo era! Ma essere
un folle di Dio vuol dire aver raggiunto la più grande saggezza possi-
bile, perché l'ego è scomparso. Non dirai più che sai, che conosci, per-
ciò potrai sembrare un idiota perché non ti vanterai di sapere. Se non
lo asserisci tu stesso, chi potrà accettare che tu sai? Anche se tu lo
dichiari nessuno lo accetta. Devi dare delle martellate sulla testa
degli altri, devi discutere, devi polemizzare, fino a ridurli al silenzio!
Quando non possono più dire niente, allora a malincuore forse lo
ammetteranno, ma anche così continueranno a ripetere: «Forse, chis-
sà, non è poi detto...». Si aggrapperanno alla possibilità che un giorno
o l'altro potranno confutarlo.
Se tu non lo asserisci ad alta voce, chi potrà mai accettarlo? E se sei

tu stesso che dichiari: «Sono ignorante, non so niente», chi potrà mai
credere che sai, che sei un saggio? Se tu dici: «Io non so», la gente lo
darà immediatamente per buono e dirà: «Lo sapevamo già, siamo
completamente d'accordo che tu non sai».
Divino idiota! Se leggi Dostojevsky potrai capire cosa significa

Divino idiota. In molti dei suoi personaggi Dostojevsky ha introdotto
questo personaggio. È presente nei Fratelli Karamazoff, oltre che
nell'Idiota.
Il Divino idiota è un uomo innocente, puoi perfino sfruttarlo, ma

anche se lo imbrogli continua ad avere fiducia. Puoi distruggerlo, ma
non riuscirai mai a distruggere la sua fiducia - questa è la sua bellez-
za.
Invece a te cosa succede? Se qualcuno ti imbroglia, penserai che

l'intera umanità è composta di imbroglioni. Se un uomo ti inganna tu
perdi fiducia nell'uomo, e non solo in quell'uomo, ma nell'intera uma-
nità. Se due o tre persone ti imbrogliano cominci a dire che non si può
più credere a nessuno.  Tutta la tua f iducia se n'è andata.
Sembrerebbe che tu non volessi aver fiducia fin dall’inizio, e queste
due o tre persone sono solo state un pretesto per confermare la tua
idea.  Altr imenti  avresti  detto:  «Quest 'uomo non è degno di
fiducia - ma che dire dell'intera umanità? Non lo so, perciò devo avere
fiducia finché non sia provato il contrario». E se sei veramente una
persona fiduciosa dirai semplicemente: «Quest'uomo non è degno di
alcuna fiducia ora come ora, non lo era nemmeno poco fa, ma in futu-
ro - chi lo sa? Perché i santi possono diventare peccatori e i peccatori
santi». La vita è in movimento, niente è statico. In quel momento l'uo-
mo era debole, ma tra un attimo potrebbe riprendere controllo e non
imbrogliare più. Perciò se il giorno seguente ritorna gli crederai anco-
ra, perché questo è un altro giorno, l'uomo è un altro uomo; è passata
tanta acqua sotto i ponti, il Gange non è più lo stesso fiume.
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NASRUDDIN E IL PRESTITO

     Una volta un uomo andò da Mulla Nasruddin e gli chiese dei soldi. 
     Nasruddin conosceva quell'uomo, sapeva bene che quel denaro non
sarebbe mai tornato indietro, ma si trattava di una somma talmente pic-
cola che pensò: 
     «E diamoglieli, anche se non me li rende non sarà poi una gran perdi-
ta». 
     E così gli diede quei soldi.
     Tre giorni dopo l'uomo ritornò, con grande sorpresa di Nasruddin, e
gli restituì il denaro. Gli sembrava impossibile, quasi un miracolo che
l'uomo fosse ritornato. 
     Passarono alcuni giorni e il tipo si ripresentò, ma questa volta per
chiedere una cifra un po' più alta.
     Nasruddin rifiutò. Quando l'uomo gli chiese perché, egli rispose: 
     «L'altra volta non mi aspettavo che mi avresti restituito il denaro e tu
mi hai ingannato. Questa volta mi aspetto che tu me lo restituisca e non
mi faccio imbrogliare più!»

È così che funziona la mente dei furbi.

In quel monastero uno era ignorante, un uomo semplice con un
occhio solo. L'altro era uno studioso, e uno studioso è sempre stan-
co... sta sempre a lavorare su cose che non significano niente. Così
occupato senza occupazione e sempre stanco.

...perciò disse al più giovane che doveva essere lui ad affrontare il
dibattito. «Abbi cura che il vostro dialogo avvenga in silenzio», lo
ammonì.

Perché sapeva che suo fratello era stupido. E il silenzio è d'oro se
sei uno stupido, e il silenzio è d'oro anche se sei un saggio. Se sai
qualcosa rimarrai in silenzio, e anche se non sai niente è meglio non
parlare. Un saggio può stare in silenzio perché sa, e quello che sa non
può esser detto. L'idiota è meglio che stia zitto perché qualunque
cosa dica verrebbe colto in fallo - solo così può illudere la gente, ma
se parla non può ingannare nessuno, perché qualunque cosa viene
fuori dalla sua bocca finirebbe col rivelare la sua stupidità.
Il monaco più istruito sapeva bene che il fratello era un uomo sem-

plice, ignorante, innocente. Perciò gli disse: «Abbi cura che il vostro
dialogo avvenga in silenzio».

Alcune ore dopo il viandante si presentò dal monaco più anziano
dicendo: «Vostro fratello è proprio un tipo straordinario! 
Ha vinto il dibattito in modo assolutamente geniale...»

Anche quest'uomo doveva essere un tipo istruito. E se un idiota sta
in silenzio, può perfino battere uno studioso. Se parla sarà preso nella
trappola, perché così entra nel mondo delle parole e con le parole non
potrà mai vincere. Il viandante era uno studioso, un uomo di parole;
deve essere stato molto difficile per lui sostenere un dibattito in silen-
zio. Come si fa a discutere? Se non puoi nemmeno parlare, se puoi
solo usare dei gesti, tutta la cosa diventa sciocca, tutta la tua astuzia
va a farsi benedire, perché il parlare è la tua sola forza. Perciò se uno
studioso deve restare in silenzio può essere battuto persino da uno
stupido - tutta la sua abilità non serve più a niente.
Ecco qual è il punto! Ed è per questo che i predicatori, gli intellet-

tuali, gli studiosi non stanno mai zitti... parlano sempre. E se non
hanno nessuno a cui rivolgersi allora parleranno a se stessi, ma non
possono mai smettere di chiacchierare. Continuano a parlare e a par-
lare e a parlare, di questo e di quello, perché con questo gran parlare
la loro abilità diventa sempre più evidente. Ma se si confrontano con
il silenzio, tutta la loro arte svanisce immediatamente, sono più stupi-
di di uno stupido. Se non possono far mostra del loro lessico profes-
sionale si spengono immediatamente.
Quel viandante deve essersi trovato davvero in difficoltà. Disse:

«Vostro fratello è proprio un tipo straordinario! Ha vinto il dibattito
in modo assolutamente geniale, così ora devo andarmene, non mi è
più possibile rimanere».
«Prima di andarvene - disse il fratello più anziano - vorreste essere
così gentile da raccontarmi come è andato il dibattito?»

Doveva essere molto stupito: Com'è possibile che quello scemo sia
diventato improvvisamente intelligente! Che cos'è successo? È un
perfetto idiota, come può aver discusso, come può aver vinto il dibat-
tito? 

«Beh - disse il viandante - per prima cosa io ho sollevato un dito per
simboleggiare il Buddha...» 

Perché un uomo di cultura, perfino quando fa un gesto, è come se
stesse usando delle parole, conosce solo un linguaggio. Se bacia la
sua innamorata dentro di sé ripeterà la parola bacio. Questa è l'assur-
dità: sta dando un bacio, non c'è alcun bisogno di dire dentro la sua
testa 'bacio', ma lui lo farà. Osservati mentre stai facendo l'amore,
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dentro di te dirai: «Sto facendo l'amore». Che assurdità! Nessuno te lo
sta chiedendo, non c'è nessuno a cui raccontarlo - perché continui a
ripeterlo? Perché mentre stai facendo qualcosa la devi verbalizzare?
Perché altrimenti non ti senti a tuo agio.
Ti senti a tuo agio solo con le parole. Alla presenza di Dio ti senti un

po' scomodo, ma con la parola Dio, va tutto benissimo. Ecco perché
un uomo di cultura va in chiesa, al tempio, alla moschea... anche lì ci
va per chiacchierare. Va a chiacchierare con Dio, ma sempre chiac-
chiere sono.
So| ren Kierkegaard ha detto: «Le prime volte che andavo in chiesa

avevo l'abitudine di parlare. Ma poi a poco a poco mi sono sentito uno
stupido. Stavo parlando con Lui e non Gli stavo dando nessuna possi-
bilità di parlarmi. Ed è meglio ascoltare, quando si è davanti a Dio è
molto meglio ascoltare». Così smise di parlare e un po' alla volta
smise anche di pregare. Entrava in chiesa, si sedeva in silenzio, ma
ancora vi erano parole dentro di lui, dentro il suo silenzio. Non le
esprimeva ad alta voce, ma continuavano a frullare dentro la sua
testa. Finché un po' alla volta decise di lasciar perdere anche questo
dialogo interiore - solo allora cominciò veramente ad ascoltare. Allora
entri in una dimensione totalmente diversa: di ascolto, di passività, di
ricettività. Diventi come un grembo... Puoi ricevere la verità, perché
non stai più parlando, non sei più aggressivo. Solo allora Dio comin-
cerà a lavorare su di te, è solo così che glielo puoi permettere. Ed è
così che Kierkegaard entrò in un silenzio assoluto, e smise di andare
in chiesa: e se qualcuno gli chiedeva: «Perché hai smesso di andare in
chiesa?», lui rispondeva: «Ora ho imparato cosa vuol dire andare in
chiesa: significa solo essere in silenzio e imparare ad ascoltare. E que-
sto può esser fatto ovunque, ed è anzi meglio farlo altrove, perché
troppa gente continua ad andarci solo per chiacchierare, e mi distur-
bano. È meglio all'ombra di un albero, o sotto il cielo».
La chiesa è più grande lì, è più naturale. E se hai scelto di essere in

silenzio allora puoi trovare Dio ovunque. Se invece hai scelto di parla-
re, va pure in chiesa! Ma se hai deciso di rimanere in silenzio perché
andarsene in giro? Egli è dovunque - ma tu non riesci a essere in
silenzio. Quando fai qualcosa, dentro di te lo ripeti a parole. Hai fame
e dici: «Ho fame», come se il semplice fatto di aver fame non fosse suf-
ficiente. Fino a che non lo dici non ti senti a tuo agio. Sei diventato
schiavo della parola.
Quel viandante doveva essere davvero un uomo di cultura.

«Beh - disse il viandante - per prima cosa io ho sollevato un dito per
simboleggiare il Buddha. Allora il vostro giovane fratello ha alzato
due dita, che stavano a rappresentare il Buddha e il suo divino inse-
gnamento...»

Un uomo che non può fare un gesto senza verbalizzarlo tenderà a
tradurre in parole anche i gesti dell'altro. Ora fa bene attenzione...
Cosa sta succedendo? Tu continui a riferirti ai gesti dell'altro, nello
stesso modo in cui interpreti le tue parole!
Il monaco pensava: «Ho alzato un dito, questo dito rappresenta...». 
Un dito non rappresenta proprio niente - un dito è solo un dito! 

La mente ama sempre le cose indirette. Un dito non è abbastanza di
per sé, deve per forza rappresentare qualcosa.
Ogni cosa è sufficiente a se stessa. Niente e nessuno può rappre-

sentare un'altra cosa. Ciascuno rappresenta solo se stesso. Ogni indi-
viduo è originale, unico; nessuno è una copia di un altro.
E se dici che il dito simboleggia Buddha, Buddha diventa l'originale

e il dito la sua copia-carbone. No, questo Buddha non lo permettereb-
be mai... Il dito è talmente bello se non simboleggia nessuno. E se
pensi che il tuo dito rappresenti il Buddha, allora le due dita dell'altro
rappresenteranno il Buddha e il dhamma, il suo divino insegnamento.
Perché tu capisci l'altro, non ascoltando quello che dice - lo capisci

attraverso la tua stessa mente, tu interpreti l'altro. Quando io dico
qualcosa non pensare di aver ascoltato quello che io ho detto, sì, tu
recepisci qualcosa, ma questo non è in relazione a me, è collegato al
tuo processo mentale, al tuo pensiero.
Il processo dei suoi pensieri era: «Questo dito rappresenta il

Buddha». Così quando l'altro alzò due dita era del tutto inconsapevole
di ciò che voleva dire. Non puoi capire l'altro se hai già una parola
dentro di te, perché allora ogni cosa si collega alle tue parole, al tuo
processo interpretativo, e così prende un certo colore. Lui pensava
che l'altro stesse dicendo che vi erano due cose, non una: il Buddha e
il suo dhamma.
«Così io ho sollevato tre dita...» Osserva il collegamento interiore...

Non stai affatto comunicando con l'altro, stai solo comunicando con
te stesso! Questa è la pazzia. Pazzia vuol dire assenza di relazione con
l'altro, vuol dire riferire ogni nuovo momento al passato, le nuove
esperienze a quelle passate, interpretandole e colorandole in ogni
modo.
«Così io ho sollevato tre dita, perché se lui dice 'il Buddha più il

dhamma', io dirò: «il Buddha, più il dhamma, più il sangha - il Buddha,
il suo divino insegnamento e i suoi discepoli».
Questi sono i tre rifugi dei buddisti. Quando un ricercatore spiritua-
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le vuole essere iniziato, vuol diventare un bhikkhu, dice 'Buddham
sharanam gachhami', prendo rifugio nel Buddha. Dhammam shara-
nam gachhami,  prendo rifugio nel divino insegnamento.
Sangham sharanam gachhami, prendo rifugio nel sangha, nella
comunità dei discepoli di Buddha. Questi sono i tre rifugi, i tre gioielli
del buddismo.
Ma quest'uomo non sta osservando quello che sta facendo l'altro.

Non vi è la benché minima relazione!
Tu capisci in accordo a te stesso. Leggi un libro e capisci solo quel-

lo che già sai. Ascolti, ma interpreti attraverso il passato. Un uomo
con un occhio solo ha sempre in mente la sua menomazione. Si trasci-
na questa menomazione e cerca dappertutto qualcuno che lo insulti.
Nessuno fa caso a te, ma se hai un complesso di inferiorità, allora
comincerai a cercare qualcuno che ti insulti. Così, puoi esserne certo,
tutti finiranno con l'insultarti... ma non sono nient'altro che le tue
interpretazioni.
Magari l'altro ha detto 'Buddha' e tu invece hai capito che voleva

alludere al tuo unico occhio. Nessuno si sta curando di te e dei tuoi
occhi, ma tu capisci sempre solo in accordo con il tuo pensiero. 
Quest'uomo pensava: «Così mi sta facendo notare che sono un orbo.

È proprio un villano, mi sta insultando perché ho un occhio solo».

«... Ma ho pensato che, poiché era un forestiero, era mio dovere
comportarmi educatamente...»

Ma nel momento in cui pensi di dover essere educato, non lo sei
più. Come puoi esserlo? Ormai si è fatta strada l'idea che l'altro è un
villano, pertanto anche tu ti devi comportare da villano. E proprio
questa idea che l'altro è villano, nasce dal fatto che è emersa la tua
villania. E attraverso la tua villania ti appare villano l'altro - ecco come
si colora l'altro con le proprie sensazioni. L'altro sta mostrando il dito
per rappresentare il Buddha, non si è nemmeno accorto del tuo
occhio, non gli interessa, sta solo cercando un alloggio. Voleva sem-
plicemente indicare il Buddha con quel dito, ma tu interpreti quel
gesto come un'offesa e allora dici che è un villano! Quando pensi che
qualcuno sia stato villano, guardati indietro, e scoprirai che sei tu il
villano. Ecco perché vedi l'altro in questo modo. Ma perché sei sgar-
bato? Perché la tua sgarberia è un modo di proteggere la tua meno-
mazione. Tutta la gente sgarbata, villana soffre di qualche complesso
di inferiorità. Se una persona non è in qualche modo gravata da un
complesso di inferiorità non sarà mai sgarbata. Questo comportamen-
to è il suo modo di proteggersi, attraverso la sgarberia protegge la
sua menomazione. Dice: «Non ti permetterò di mettere il dito sulla
mia ferita, non ti permetterò di farmi male». Si protegge, ma la prote-
zione diventa presto proiezione. Solo se pensa che tu sei villano, può
permettersi di essere villano lui. Questo è un modo di essere sgarba-
to: prima devi provare che l'altro è sgarbato, poi il tuo ego comincerà
a dire: «Io cercherò di essere educato». Quando sei educato, la tua
educazione non è nient'altro che una maschera, una facciata, dietro
alla quale è già penetrata la sgarberia e prima o poi finirà con l'esplo-
dere.

«... Ma ho pensato che, poiché era un forestiero, era mio dovere
comportarmi educatamente, così ho alzato due dita per congratu-
larmi con lui, che di occhi ne aveva due»

Questo è proprio falso. Come puoi congratularti con qualcuno se ti
senti offeso? Se vedi che l'altro ha due occhi e tu uno solo, com'è pos-
sibile che ti congratuli con lui? Sotto sotto sei invidioso, come puoi
rallegrarti? Com'è possibile che la congratulazione nasca dalla gelo-
sia, dall'invidia? Ma è proprio in questo modo che nascono tutte le
tue congratulazioni. È una forma di buona educazione, un fatto cultu-
rale, un'etichetta. Se qualcuno ti sconfigge, persino allora ti congratu-
li per la sua vittoria - che falsità! Se tu fossi veramente così non avre-
sti nemmeno combattuto. Mentre combattevate eravate due nemici,
lui era tuo nemico, e ora che ti ha sconfitto vai a congratularti con lui.
Ma in fondo in fondo c'è gelosia, stai ribollendo. Lo vorresti uccidere,
e prima o poi cercherai di farlo, vedrai!
Ma la società ha bisogno di etichette, di maschere, di facciate.

Perché la società ha bisogno di queste cose? Perché siamo tutti così
violenti che altrimenti ci salteremmo alla gola in continuazione. La
società ha dovuto creare delle barriere. Non vi deve essere consentito
di azzannarvi continuamente, o la vita sarebbe impossibile.
Ma il fatto è che vi state azzannando continuamente. La tua

maschera, le tue buone maniere sono soltanto un modo per nascon-
dere la realtà. In realtà servono solo a impedire una reale civilizzazio-
ne.
Quest'uomo disse:

«...così ho alzato due dita per congratularmi con lui, che di occhi ne
aveva due. A questo punto quello screanzato ha alzato le dita per
farmi capire che in due avevamo solo tre occhi...»

Qualunque cosa tu faccia la tua ferita salterà fuori. L'altro sta dicen-
do: «I tre gioielli di Buddha», ma tu vedi solo la tua menomazione.
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Cerchi di essere educato, cerchi di non essere sgarbato, cerchi persi-
no di congratularti. Ma tu sei quello che sei, la tua mente continua a
proiettare.
Ora quel tipo sta mostrando tre dita, e la tua mente di nuovo ti dice:

«Questo disgraziato mi vuole far capire che tra tutti e due abbiamo
solo tre occhi. Questo è veramente troppo, basta!»

«...così non ci ho visto più... sono diventato pazzo di rabbia e l'ho
minacciato di spaccargli il muso con un pugno...»

Era pazzo fin dall'inizio, ancor prima che si incontrassero era già
così. Non puoi creare nessuna pazzia dal nulla - puoi creare solo delle
cose che già c'erano. È solo che uno stato non manifesto diventa
manifesto. La rabbia è già presente, non c'è bisogno che la crei.
Qualcuno che si trova lì diventa il pretesto e l'ira viene fuori.
Non sei arrabbiato per lui, non è lui la causa. La pazzia è dentro,

nessuno può renderti pazzo se non lo sei già. Ma noi pensiamo sem-
pre che sia qualcun altro a farci arrabbiare, qualcun altro a renderci
depressi, qualcun altro a farci diventare questo o quello. Nessuno può
farti diventare qualcosa che non sei. Anche se fossi completamente
solo saresti pazzo o arrabbiato. Perfino se tutto il mondo sparisse, ci
sarebbero dei momenti di tristezza, e ci sarebbero dei momenti di feli-
cità, e momenti di rabbia, e ci saranno momenti in cui ti sentirai com-
passionevole.
È la tua storia interiore che si svela. Questo è ciò che un uomo di

comprensione arriva a capire: tutta la faccenda non è altro che me
stesso che si rivela, tu mi dai solo l'opportunità. Un seme cade nella
terra, germoglia, un albero comincia a crescere. La terra, l'aria, la
pioggia, il sole, sono tutte cose che offrono un'opportunità, ma l'albe-
ro era già nascosto nel seme. Tu porti con te tutta la possibilità di
aprirti, di schiuderti, come un seme che germoglia e chiunque altro
può diventare l'opportunità. Ogni volta che qualcosa accade, non
guardare fuori, guarda dentro, perché la cosa così come è accaduta è
in relazione al tuo passato, non alla persona presente.

«...così non ci ho visto più... sono diventato pazzo di rabbia e l'ho
minacciato di spaccargli il muso con un pugno...»

L'anziano fratello rise.
Il fratello maggiore poté vedere entrambi i punti di vista. Riuscì a

capire che il colto viandante non aveva mai parlato, non aveva mai
fatto dei gesti a quest'uomo. Poté vedere questo stupido fratello che
non capiva nulla dei gesti - tra di loro non c'era stata comunicazione,
l'abisso era ancora lì, nessun ponte. Uno era stato sconfitto, l'altro era
vittorioso, ma non si erano mai incontrati, mai, nemmeno per un solo
momento.
Egli rise. Questa risata può diventare l'Illuminazione. Questa risata

può diventare una profonda comprensione, una trasformazione radi-
cale. Se questa risata non è per la stupidità del fratello, o per la stupi-
dità del viandante, se questa risata riguarda l'intera situazione: come
funziona la testa, come due teste non possono mai incontrarsi, come
due menti rimangono sempre separate - non c'è nessun modo perché
si incontrino e si fondino l’una nell'altra...
Se ride per l'intera situazione - non di suo fratello o del viandante,

perché se ride del fratello o del viandante questa risata non lo trasfor-
merà, rimarrà lo stesso - ma se ride dell'intera situazione: di come fun-
ziona la mente, di come la mente polemizza, di come la mente conti-
nua ad andare dentro a se stessa e non esce mai fuori, di come la
mente è sempre chiusa, mai aperta, di come la mente è soltanto un
sogno interiore, un incubo... Se ha capito questo, quella risata diven-
terà uno scuotimento profondo. L'Illuminazione.
Il secchio, il vecchio secchio cadrà, l'acqua uscirà fuori - non più

acqua, non più luna.

Bhagwan Shree Rajneesh - 10 storie zen
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AH, È COSÌ?

     Il Maestro Zen Hakuin era rispettato dai suoi vicini come un uomo
molto puro.
     Un giorno si scoprì che una bellissima ragazza che viveva vicino alla
casa di Hakuin era incinta.
     I genitori erano molto arrabbiati. All'inizio la ragazza non voleva dire
chi era il padre, infine, con grande tormento, indicò Hakuin.
     In gran collera i genitori si recarono da Hakuin, ma tutto quello che
lui disse fu:
     «Ah, è così?»
     Quando il bambino nacque fu portato da Hakuin - che nel frattempo
aveva perso la sua rispettabilità, benché la cosa non sembrasse distur-
barlo affatto.
     Hakuin si prese cura del bambino. Riuscì ad ottenere del latte e del
cibo dai suoi vicini - e tutto ciò di cui il bambino aveva bisogno.
     Un anno dopo la povera ragazza, non potendo più sopportarne il peso,
raccontò ai genitori tutta la verità: il vero padre era un giovane che lavo-
rava al mercato del pesce. Il padre e la madre della ragazza corsero come
fulmini da Hakuin a dirgli tutta la storia, scusandosi per il tempo passato,
invocando il suo perdono, e riprendendosi il bambino.
     Mentre porgeva amorevolmente il bambino, Hakuin disse: 
     «Ah, è così?»

Cos'è una vita pura? Cos'è che chiamate purezza? Perché tutto
quello che chiamate puro non ha niente a che fare con la purezza - è
un calcolo, un calcolo morale. Non ha niente a che vedere con la
purezza di un santo: la sua purezza è innocente, ma la tua purezza è
una forma di furbizia.
Prima di tutto devi comprendere questo fatto. Se lo comprendi

profondamente potrai capire anche cos'è un uomo saggio, cos'è un
santo, cos'è un uomo di vera conoscenza. Perché se il tuo metro di
giudizio è sbagliato, anche il tuo giudizio sarà sbagliato alle radici e di
conseguenza anche tutto il resto sarà falso.
La vera purezza è proprio come un bambino - innocente: innocente

rispetto a tutto, ciò che è buono e ciò che è cattivo, non fa distinzioni.
La vera purezza non conosce Dio e Demonio. Ma la vostra purezza è
una scelta - scegliete Dio contro il Diavolo, scegliete il bene contro il
male. E così avete già fatto una distinzione, e un'esistenza divisa non
può condurvi all'innocenza. L'innocenza fiorisce solo quando l'esi-
stenza è unita, intera, e tu la accetti per quello che è, senza scegliere,
senza dividere, senza fare alcuna classificazione. In realtà tu non sai
neppure cos'è il bene e cos'è il male. Se lo sapessi, allora ti metteresti
a fare dei calcoli, e così la purezza non sarebbe altro che una cosa
confezionata, falsa, non sarebbe uno spontaneo fiorire.
Vi racconterò una storia. Khalil Gibran ha scritto questo bellissimo

racconto: 

IL PRETE E IL DIAVOLO

     Un prete stava recandosi in chiesa, quando vide sul ciglio della strada
un uomo che sembrava in fin di vita - tutto pieno di sangue, morente,
come se avesse subito un'imboscata mortale... ferite dappertutto, sangue
ovunque... una scena atroce.
     Il prete andava di fretta - doveva essere in chiesa in tempo perché pro-
babilmente la gente già stava aspettando il suo arrivo per la messa. Ma
era un uomo di grande moralità, non dico puro, dico morale. Soppesò bre-
vemente quel che doveva fare, si fece i suoi calcoli, e poi si disse: «È
meglio che aiuti quest'uomo così gravemente ferito... lo dice anche Gesù.
Meglio lasciar perdere la messa e per quanto riguarda i fedeli possono
anche aspettare un po'. Ma quest'uomo deve essere aiutato immediata-
mente, altrimenti morirà».
     Così si avvicinò all'uomo, ma nel momento stesso in cui vide la sua
faccia fu preso dal terrore... Quel volto gli era familiare, un volto molto
diabolico. Poi improvvisamente si ricordò che in chiesa c'era un dipinto
raffigurante il Diavolo... ecco chi era quell'uomo, il Diavolo, non c'erano
dubbi. Così cominciò a scappare verso la chiesa. Il Diavolo lo chiamò e gli
disse: «Ascolta, prete! Se io muoio te ne pentirai per sempre, perché se
muoio io, se muore il diavolo, dove andrà a finire il tuo Dio? Se muore il
male, come farai a riconoscere il bene? Tu esisti perché esisto io.
Pensaci!»
     Il prete si fermò. Il Diavolo aveva ragione: se il Diavolo muore non ci
sarà più l'inferno. E senza la paura dell'inferno chi continuerà più ad ado-
rare Dio? Tutte le preghiere sono fondate sulla paura. Tu hai paura, il tuo
amore per Dio è fondato sulla paura del Diavolo. La tua bontà si misura
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attraverso il male. Dio ha bisogno del Diavolo. E il Diavolo disse: «Dio ha
bisogno di me! Non può esistere senza di me. Tutte le chiese crolleranno
e nessuno verrà più ad adorarti. E non troverai un sol uomo religioso se
io non ci sarò più. Io lo tento, e attraverso le mie tentazioni lui può diven-
tare un santo. Hai mai sentito parlare di un santo che non sia stato tenta-
to dal Diavolo? Il tuo Gesù, il tuo Zaratustra, il tuo Buddha, tutti sono
stati tentati da me! Sono stato io che ne ho fatto dei santi, perciò torna
indietro!»
     Il prete esitò per un momento, ma il Diavolo era logico, e il Diavolo è
sempre logico, è la logica impersonificata. Non puoi ragionare con lui,
non puoi discutere. Se discuti ne verrai sconfitto. In una discussione non
potrai mai essere in grado di battere il Diavolo.
     Il prete dovette convenirne e disse: «Sembra proprio che tu abbia
ragione. Dove andremmo a finire senza di te?» Così si caricò il Diavolo
sulle spalle e lo portò in ospedale. E aspettò lì finché fu sicuro che era
fuori pericolo e che sarebbe sopravvissuto. E con il Diavolo, tutte le chie-
se, tutti i preti, tutte le religioni!

Questo prete è un grande moralista, ma non è un uomo puro. La
sua vita è un calcolo matematico. E se sei calcolatore, il Diavolo ti ha
già sconfitto, perché per quanto ti sforzi non potrai mai esser meglio
di lui. Se discuti, se dividi la vita, se la fai diventare un problema logi-
co, non c'è nessuna possibilità che tu possa vincere. La partita è già
persa in partenza, stai combattendo una battaglia già persa. Un
uomo innocente non sa chi sia Dio, né chi sia il Diavolo. Un uomo
innocente vive della sua innocenza, non dei suoi calcoli mentali, è
semplice non è furbo. Vive momento per momento, né il passato, né il
futuro significano molto per lui. Questo momento è sufficiente a se
stesso. Ma la tua moralità! La tua moralità è stata creata dai preti, dal
prete che ha aiutato il Diavolo, solo perché il diavolo si è messo a
discutere, e ha trovato gli argomenti giusti. La tua moralità non è
pura. Perciò ogni volta che c'è qualcuno che si comporta nel modo in
cui tu credi si debba comportare un uomo puro - uno che in realtà non
fa altro che destreggiare se stesso - tu lo onori, lo veneri, lo rispetti e
lo chiami pure santo. I tuoi santi sono falsi come sei falso tu, perché
sei sempre tu quello che decide e giudica chi è un santo. La tua mora-
lità è soltanto paura, una paura nascosta. E il travestimento è così
astuto che nemmeno tu riesci più ad accorgertene.
Se non diventi innocente, innocente come un albero, innocente

come gli animali, innocente come i bambini, come può accaderti la
purezza? Non si tratta di qualcosa che si può controllare. Se vuoi con-
trollarla non farai altro che reprimerla, e il suo opposto rimarrà sem-
pre presente. Se decidi di vivere in castità, il sesso rimarrà nascosto
nel tuo inconscio, aspettando il momento buono per ribellarsi, per
affermarsi. Se ti comporti da pacifista nel tuo profondo ci sarà sempre
violenza. L'opposto non può essere gettato via, e se scegli una cosa
reprimerai sempre il suo opposto, non c'è via d'uscita. Solo in una
mente innocente gli opposti si annullano, perché non è stata fatta
alcuna scelta. Ecco perché Krishnamurti dà tanto rilievo al non sce-
gliere, perché questo è il principio fondamentale dell'innocenza. Ma
tu puoi ancora ingannare te stesso decidendo di non-scegliere! Se tu
decidi di non-scegliere, la tua assenza di scelte farà solo parte di un'e-
tica, non di una purezza. Cerca di capire, non scegliere, non scegliere
niente, nemmeno la non-scelta. Cerca semplicemente di comprendere
l'intera situazione: che qualunque cosa tu scegli, qualunque cosa tu
fai, nascerà da una mente calcolatrice. Non può essere la cosa reale,
perché la tua mente può produrre solo sogni, non può produrre la
verità. La verità non può essere prodotta, nessuno può produrla - è
già lì! Deve solo esser vista. Non devi fare niente, solo aprire gli occhi
e guardare, guardare senza pregiudizi, senza fare scelte, senza fare
distinzioni.
Un uomo di Dio, se ha soppresso, negato il Diavolo, non è un vero

uomo di Dio. Il Diavolo rimarrà sempre lì in agguato dietro l'angolo.
Una volta che hai cominciato a dividere sei caduto nella trappola
degli opposti, e finirai stritolato. Se non decidi cos'è bene e cos'è
male, qualsiasi cosa accade tu la accetti semplicemente. Va così, tu
cosa ci puoi fare? Non puoi farci niente. Lasciati trasportare come
una nuvola bianca. Non sai dove stai andando, non sai perché stai
andando. Il vento soffia verso il nord, tu vai a nord, poi il vento spira
verso sud e tu ti lasci sospingere verso sud. Tu fluttui con il vento!
Non dici: «Devo andare verso sud, non posso andare a nord». Non
combatti, non lotti. Un uomo di purezza non è un soldato, è un santo,
ma un uomo di moralità è un soldato, non un santo. Naturalmente la
lotta non avviene contro un nemico esterno, ma con se stessi - ma è
pur sempre una lotta.
Non hai bisogno di combattere, anzi, se lo farai perderai sicuramen-

te la battaglia. Come puoi lottare contro il Tutto? Un uomo di purezza
non combatte né si arrende. Perché anche l'arrendersi fa parte del
soldato: prima combatte, poi se vede che è impossibile vincere si
arrende. Nemmeno il suo arrendersi è spontaneo, arriva attraverso la
lotta.
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Un uomo di purezza si accontenta semplicemente di esistere. Non è
un combattente, né sente il bisogno di arrendersi. Non c'è niente, nes-
suno a cui arrendersi.
Chi si dovrebbe arrendere e a chi, o a che cosa? Non ha mai com-

battuto... La comprensione ti porta all'accettazione, e questa accetta-
zione ti dona una grande purezza.
Ma questa purezza non potrà mai venir rispettata dai tuoi vicini,

dalla gente - loro non possono capirla. La moralità appartiene a un
paese, la purezza non appartiene a niente. La moralità è legata a un
epoca, la purezza non conosce tempo. La moralità fa parte di questa
o quella società: ogni società ha il suo concetto di morale - la purezza
è una. Ovunque tu vada è la stessa, proprio come il sapore del mare:
ovunque tu vada è salato.
Un Buddha o un Gesù o un Ramakrishna, se li assaggi sono tutti

proprio come il mare: gli stessi, lo stesso mare. Ma gli uomini di mora-
le sono diversi. Un maomettano sarà diverso da un induista, e se è un
cristiano sarà differente ancora - non possono essere uguali.
Un uomo per essere considerato morale deve seguire un codice, le

leggi della sua società. Le società sono tante e le morali milioni.
Quando la società cambia, anche l'etica cambia con lei. La purezza è
eterna - trascende il tempo, lo spazio. Trascende il clima, i paesi; tra-
scende le tribù, le usanze. Trascende tutto quello che è stato fatto
dall'uomo. La purezza non è stata creata dall'uomo.

Ora possiamo addentrarci in questa bellissima storia  - un fatto real-
mente accaduto, un fatto storico.

Il Maestro Zen Hakuin era rispettato dai suoi vicini come un
uomo molto puro.

Essi non sapevano, non erano consapevoli che il loro concetto di
purezza non poteva essere applicato a quest'uomo. Pensavano che
fosse un uomo di moralità ma lui non era un uomo di morale. Era un
uomo religioso, e ricordatevi la differenza, apparteneva all'eterna
innocenza, era come un bambino.
Ma la gente lo rispettava perché non conosceva la differenza tra

moralità e purezza amorale. Pensavano che fosse un santo, ma lui non
era quel tipo di santo che loro immaginavano. Egli era un santo, aldilà
dei vostri giudizi e delle vostre valutazioni. Buttate via ogni metro di
misura e imparate a osservare! Liberatevi dei vostri giudizi, e guarda-
te, solo allora il santo vi verrà rivelato.

Un giorno si scoprì che una bellissima ragazza che viveva vicino
alla casa di Hakuin era incinta.

I genitori erano molto arrabbiati. All'inizio la ragazza non voleva
dire chi era il padre, infine, con grande tormento, indicò Hakuin.

In gran collera i genitori si recarono da Hakuin, ma tutto quello
che lui disse fu: «Ah, è così?»

Non negò, non affermò, non fece nessun commento. Non gli interes-
sava discolparsi. Disse una cosa di nessuna importanza: «Ah, è così?»
Come se la cosa non lo riguardasse, così staccato, talmente fuori da
tutta questa storia. Chiese semplicemente: «Ah è così, sono io il padre
del bambino?»
Questo che cosa significa? Vuol dire una tale accettazione, che per-

fino il consenso diventa superfluo. Perché quando dici: «Accetto», in
fondo in fondo lo stai negando. Quando dici: «Sì», stai sottintendendo
anche un no. Non si prese nemmeno cura di dire sì. Chi era lui per
dire sì o no? Se è successo così, se il fatto è questo, lui non poteva
che prenderne atto, esserne un testimone. Se la gente era giunta a
pensare che il padre del bambino era lui... perché disturbarli inutil-
mente mettendosi a raccontare questo e quello per discolparsi. Non
fece niente di tutto ciò, e questa è assenza di scelta. Non cercò di giu-
stificarsi, non cercò di difendersi. Un uomo puro non è mai sulla difen-
siva. È il moralista che è sempre sulla difensiva, ecco perché si offen-
de così facilmente. Prova a osservare i moralisti, i puritani, si offendo-
no sempre, negano, si mettono subito sulle difensive. Ma questa è
una delle intuizioni psicologiche fondamentali di un ricercatore spiri-
tuale: ogni volta che ti difendi, guardati, sotto sotto hai paura.
Se Hakuin fosse stato uno di questi santi da quattro soldi, si sareb-

be difeso, e ne avrebbe anche avuto tutte le ragioni, e prima o poi
sarebbe riuscito a dimostrare che il bambino non era suo, che non era
lui il padre. Un normale santo, un cosiddetto santo, un uomo di mora-
le si sarebbe difeso, persino se fosse stato veramente lui il padre. E
questo Hakuin non era il padre, ma non ci pensò su nemmeno un atti-
mo a difendersi.
L'innocenza è sicurezza, ecco perché è innocenza. Se ti difendi per

essere più sicuro, non è innocenza - è diventato un calcolo. Cosa è
successo nell'animo di Hakuin? Niente! Ha preso semplicemente atto
del fatto che la gente credeva che fosse lui il padre e ha chiesto: «Ah,
è così?» E questo era tutto, questo è quanto! Non ha reagito in alcun
modo, non ha detto né sì, né no. Non era sulla difensiva, era aperto e
vulnerabile. L'innocenza è vulnerabile, è vulnerabilità assoluta, totale
apertura.
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Un vero santo, un saggio, un uomo di purezza è sempre rilassato e
se ti avvicini a lui anche tu ti sentirai rilassato. Ma dopo un po' comin-
cerai ad aver paura, perché se ti senti rilassato, ti lascerai andare e
tutte le cose che hai represso cominceranno a saltar fuori.
Per una mente repressa, rilassarsi, lasciarsi andare, è la cosa più

pericolosa che ci sia. 
La tua società ti ha insegnato a non lasciarti mai andare, a essere

sempre controllato, e io qui ti sto insegnando come essere rilassato,
come lasciarsi andare. È una cosa assolutamente antisociale. Ma Dio
è antisociale, l'aldilà è antisociale. La tua società è stata creata da
menti malate, patologiche, esattamente come la tua. Hanno creato
ruoli e regole, e la gente patologica è sempre stata molto abile a crea-
re ruoli e regole. Poiché loro sono repressi e vivono in miseria, voglio-
no che anche gli altri siano repressi e miserabili, non possono permet-
tere che tu sia felice.
Pascal diceva che l'intera società è pazza e che i bambini sono

caduti nelle mani di un branco di matti. Quando arrivano a scuola
sono ancora spontanei, ma voi cominciate subito a trasformarli in
tanti pazzi. Qualcuno riesce a scappare dalla porta di servizio: sono i
criminali... E qualcuno riesce a fuggire dall'entrata principale: sono i
saggi. I saggi e i criminali hanno una caratteristica in comune, ed è la
loro ribellione. Ma il criminale ha preso la direzione sbagliata, la sua
ribellione è distruttiva. Anche il santo ha preso la strada della ribellio-
ne, ma la sua ribellione è creativa.

In gran collera i genitori si recarono da Hakuin, ma tutto quello
che lui disse fu: «Ah, è così?»

Quando il bambino nacque fu portato da Hakuin - che nel frat-
tempo aveva perso la sua rispettabilità, benché la cosa non sem-
brasse disturbarlo affatto.

Che tu lo rispetti o meno, per un saggio non fa differenza alcuna,
quello che tu pensi di lui è assolutamente irrilevante.
Perché a te invece importa così tanto quello che gli altri pensano di
te? Perché ti interessa tanto la loro opinione? Perché tu non sai chi
sei. E se non sai chi sei ti identificherai con tutto quello che viene
detto sul tuo conto. Se ti dicono che sei buono, tu sei buono, se dico-
no che sei cattivo, sei cattivo. Non c'è niente dentro di te che possa
dire: «Queste sono solo le loro opinioni: che dicano che io son buono o
che son cattivo non fa alcuna differenza. Se sono cattivo sono cattivo:
tutto il mondo può anche considerarmi un santo, ma io so bene cosa
sono. E sono buono, anche se il mondo intero mi condanna - sei catti-
vo! Sei l'incarnazione del diavolo! - che differenza fa? I loro giudizi non
cambiano proprio niente».
Uno che conosce se stesso non è mai disturbato da quello che la

gente pensa di lui. È uno che non conosce se stesso che è sempre
preoccupato dell'opinione che gli altri hanno di lui. Tutta la sua cono-
scenza di sé è soltanto uno schedario in cui ha raccolto tutte le opi-
nioni della gente. Tutta l'identità, l'immagine che hai di te stesso è
creata dagli altri. Ma la gente cambia sempre opinione su di te,
secondo come tira il vento, e così tu sarai sempre in ansia, in balia
delle idee degli altri. Le opinioni della gente sono come il tempo: non
sono mai le stesse. Al mattino era nuvoloso, e ora le nuvole sono
scomparse. Ora c'è il sole ma magari fra un attimo pioverà. Le opinio-
ni sono proprio come le nuvole, come il tempo di marzo. Che cosa ci
puoi fare?
In miseria o in gloria il saggio rimane sempre lo stesso. Rispettato o

vilipeso, non cambia mai. Di fronte alla vita, di fronte alla morte, il
saggio non cambia. Pronuncerà sempre le stesse tre parole: «Ah, è
così?» Non si impegna, non si lascia coinvolgere, non dice niente,
accetta semplicemente le cose così come stanno: se è così, sia pure!
Questa è la coscienza della purezza. Accogli tutto quello che la vita

ti offre, gli dai il benvenuto. Accetta sempre la vita, dalle il benvenuto,
sia che rechi miserie e  offese, sia che porti onori e felicità. E non fare
nessuna distinzione, perché se classifichi perdi il tuo equilibrio, e l'e-
quilibrio è purezza.
Quando sei equilibrato sei saggio, quando perdi l'equilibrio ti sei

perso anche tu, sei diventato un peccatore. Il peccato non è qualcosa
che fai, ma è quello che accade dentro di te quando hai perso l'equili-
brio. Non è un'azione  - è la mancanza di equilibrio interiore. Mahavir
definisce questo equilibrio interiore samyaktva, né questo, né quello.
È quello che le Upanishad chiamano neti-neti, né questo, né quello.
Giusto nel mezzo, non pendere né da una parte, né dall'altra.

Perché se ti muovi, perfino se fai un piccolissimo movimento che nes-
suno può notare all'infuori di te... E ricordati nessuno può scoprire o
notare qual è il tuo equilibrio interiore, solo tu lo puoi vedere, è così
sottile! Anche il più piccolo movimento e non sei più in pace, non sei
più a casa, hai perduto il divino che era in te.
Cosa significa fare un movimento?
Significa che hai già fatto una scelta, significa che hai fatto delle

distinzioni, che hai deciso che questo è bene e quello è male, che hai
delle aspettative, dei desideri.
Se Hakuin avesse detto: «Finalmente! Così adesso avete capito qual
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era la verità», non sarebbe stato un saggio, avrebbe voluto dire che
per tutti questi mesi non aveva aspettato altro che questo momento,
che non aveva vissuto nel presente, ma sempre proiettato nel futuro:
«Un giorno o l'altro si verrà a sapere la verità e allora la gente mi
rispetterà ancora. Quando verranno a sapere che non sono io il padre
del bambino, ricominceranno a onorarmi». E così il suo equilibrio si
sarebbe spezzato.
Se Hakuin non fosse stato un saggio, avrebbe certamente pregato

Iddio affinché rivelasse la verità alla gente. Ma perché? Se ti è arriva-
to un bambino e la gente crede che sia tuo, tanto vale prendersene
cura come se fossi tu il padre. Se la vita gli aveva portato questo bam-
bino, che differenza faceva se lui era il vero padre o no? Non faceva
proprio nessuna differenza! Il bambino era lì e aveva bisogno di cure,
il fatto era questo. E Hakuin gli fece da padre più amorevolmente di
quanto avrebbe fatto un vero padre.
Non era colpa del bambino. Egli non aveva niente contro di lui. Ma

se fossi stato tu al posto di Hakuin lo avresti lasciato morire di fame,
perché era la causa della tua miseria. L'avresti dato a qualcuno oppu-
re l'avresti abbandonato da qualche parte e te ne saresti andato in un
altro villaggio dove la gente ti avrebbe rispettato ancora. Tu avresti
cercato di fare qualcosa per difendere la tua reputazione, il tuo presti-
gio che era andato in frantumi. E Hakuin invece si era preso semplice-
mente cura del bambino, senza preoccuparsi delle dicerie della
gente.
E infine, dopo un anno, dopo essersi preso cura del bambino con

tanto amore, lo amava proprio, se ne era affezionato, è naturale...
Anche se è figlio di un altro, vivendo con lui per un anno, soffrendo e
sacrificandosi per lui, diventa come tuo - nasce un legame profondo,
una relazione. Uno ci si affeziona. Ma quando arrivarono i genitori
che gli raccontarono tutta la storia, gli chiesero perdono e se lo ripre-
sero. Hakuin non mostrò nessun segno di attaccamento e si limitò a
porgergli amorevolmente il bambino. «Ah, è così?», come se non fosse
successo proprio niente. Quest'anno intero era stato un sogno... il
sogno è svanito e tu ora sei sveglio...
Un saggio vive in questo mondo, in mezzo a voi, ma è come in un

sogno. Per lui voi siete solo dei riflessi, delle ombre. Vive come reci-
tando una parte - non ne è coinvolto. C'è, è lì, ma nello stesso tempo
non c'è, rimane un estraneo. E se riesci a rimanere un estraneo, allora
prima o poi, arriverai a capire... niente acqua, niente luna. Perché l'ac-
qua si forma quando tu ti fai coinvolgere, e allora vivi in un riflesso,
non puoi raggiungere il reale, vivi una vita irreale. È il tuo attacca-
mento che crea le delusioni; la delusione non è là fuori, il maya non è
fuori di te. È dentro di te, nel tuo attaccamento, nelle tue scelte... è in
te. Tu crei le illusioni e poi ci vivi dentro, e ti muovi in questa densa
nebbia... E immerso nella nebbia come sei, riesci solo a vedere il
riflesso, non riuscirai mai a vedere la vera luna. Questo Hakuin non
perse il suo equilibrio, niente di ciò che accadeva all'esterno poteva
turbarlo. Nessuna onda, nessuna vibrazione dell'esterno riusciva a
penetrare il suo essere. Rimase in silenzio, ora il sogno era svanito... E
qualunque cosa capitasse lui la accettava, non era mai in atteggia-
mento aggressivo, era un osservatore, pura Testimonianza.
Queste tre parole: «Ah, è così?» - nessun giudizio, solo accettazione,

ricettività. «Ah, è così?», se è così, sia pure...
Un saggio accetta qualunque cosa succeda, senza mai scegliere. E

quando non vi è scelta, non c'è più acqua. Il riflesso è scomparso, il
maya è scomparso - non più acqua, non più luna.

Bhagwan Shree Rajneesh - 10 storie zen

NINAKAWA SE NE VA

     Poco prima che Ninakawa morisse il Maestro Zen Ikkyu si recò a visi-
tarlo. 
     «Posso esserti da guida?», gli chiese Ikkyu.     
     Ninakawa replicò: 
     «Solo sono venuto e solo me ne vado. Di che aiuto mi potresti essere?»

     Rispose Ikkyu: «Se pensi davvero di andare e venire, questa è solo una
tua illusione. Lascia che ti mostri il sentiero dove nessuno va, e nessuno
viene».

     Con le sue parole Ikkyu aveva rivelato il cammino così chiaramente
che Ninakawa sorrise e morì in pace.

La morte è un crescendo, è il picco più alto che la vita possa rag-
giungere. Molte cose diventano possibili quando sei in punto di
morte. Se nell'attesa hai continuato a prepararti e a meditare allora
c'è ogni possibilità che nel momento della morte tu possa raggiunge-
re l'Illuminazione, poiché l'Illuminazione e la morte sono due fenome-
ni molto simili. Un Maestro, un Illuminato può facilmente portarti
all'Illuminazione nell'attimo della morte. Ma tu devi essere pronto a
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morire anche prima che la morte accada.
Che cosa succede nella morte? Improvvisamente senti che il tuo

corpo ti sta abbandonando, e sempre all'improvviso ti accorgi che
stai perdendo anche la tua mente. Tutto a un tratto hai la sensazione
di andare via da te stesso, e da tutto quello che credevi di essere. È
doloroso perché hai la sensazione di annegare nel vuoto, ora non sei
più da nessuna parte! E questo accade perché ti sei sempre identifi-
cato con il corpo e con la mente, e non hai mai conosciuto quello che
è aldilà, non hai mai conosciuto quella parte di te stesso che trascen-
de il corpo e la mente. Sei sempre stato così fissato e ossessionato
con la periferia, la superficie, che hai completamente dimenticato il
tuo centro.
Nella morte dovrai affrontare questo fatto: il corpo se ne sta andan-

do, ora non lo puoi più trattenere. Anche la mente ti sta lasciando, ora
non è più sotto il tuo controllo. Il tuo ego si sta dissolvendo, non sei
più neppure in grado di dire «Io». Tremi di paura, stai entrando nell'e-
terna notte del vuoto in cui non sarai mai più.
Ma se ti sei preparato, se hai meditato - e preparazione significa

che hai fatto ogni sforzo possibile per poter usare la morte, usare que-
sto abisso del nulla - se hai continuato a prepararti per fare il salto in
questo abisso, senza che tu ci debba venir spinto dentro per forza...
allora c'è una grande differenza.
Se devi esserci spinto dentro, malvolentieri  - tu non vuoi proprio

andarci e sei stato strappato a viva forza  - allora sì, è doloroso.
Proverai un'angoscia fortissima. E l'angoscia è talmente intensa che
al momento della morte finisci per diventare totalmente inconscio. E
così perdi un'occasione unica, straordinaria. Ma se sei pronto a far il
grande salto, non ci sarà più nessuna angoscia. Se la accetti e le dai il
benvenuto, se non vi è nessun rimpianto, se anzi, sei felice e vivi que-
sto momento come un'opportunità per festeggiare, per gioire, perché
ora puoi finalmente saltar fuori dal tuo corpo che è una limitazione, e
puoi saltar fuori da questo ego, che non ti ha dato altro che sofferen-
ze - se tu riesci a darle il benvenuto, non hai più alcun bisogno di
cadere incosciente.
Se riesci a darle il benvenuto, ad accettarla, se puoi essere in quello

stato che i Buddisti chiamano tathata, di totale accettazione, e non
solo accettazione, perché «accettare» in fondo in fondo nasconde sem-
pre il suo opposto, la non-accettazione -, no, se le dai semplicemente
il benvenuto, se per te è una celebrazione, un'occasione di festa, un'e-
stasi, se è una benedizione, allora non diventerai inconscio.
Se per te è una benedizione, in quel momento sarai perfettamente

cosciente. Ricordati queste due cose: se la rifiuti, se dici: «No», diven-
terai totalmente inconscio; se la accetti, le dai il benvenuto con tutto
il tuo cuore, vivrai un'esperienza di coscienza totale. Sì alla morte ti
rende perfettamente conscio, no alla morte ti rende completamente
inconscio  - e questi sono i due modi in cui si può morire.
Un Buddha muore in totale accettazione. Non vi è nessuna resisten-

za, nessuna lotta tra lui e la morte. La morte è divina... e tu invece
muori lottando. Se un uomo si è ben preparato, se si è reso aperto, nel
momento della morte il Maestro può essere d'un aiuto miracoloso.
Basta una parola al momento giusto, e all'improvviso la fiamma che
hai dentro esplode - tu diventi Illuminato, poiché questo momento è
così intenso, e tu sei totalmente concentrato in un solo punto.
È quello che è accaduto in questa storia. Ikkyu è uno dei più grandi

Maestri che siano mai esistiti, un Maestro raro, non-conformista, rivo-
luzionario.

IL BUDDHA DI LEGNO

     Una volta il maestro Ikkyu si trovava in un tempio. Fredda era la notte
e in questo tempio vi erano tre statue di Buddha fatte di legno. Così ne
bruciò una per riscaldarsi un pochettino. Il prete se ne accorse: stava dor-
mendo della grossa, ma proprio nel mezzo della notte, sentendo questi
rumori, l'odore del fumo, si rese conto che stava succedendo qualcosa di
strano, così scese giù a dare un'occhiata.
     Stavano bruciando Buddha! E questo Ikkyu se ne stava seduto beato
e contento, riscaldandosi le mani davanti al fuoco! Il prete diventò furio-
so e cominciò a gridare: «Ma che stai facendo, sei impazzito? Io credevo
che tu fossi un monaco buddista, ecco perché ti ho lasciato pernottare
nel tempio. E invece tu hai appena commesso una delle azioni più sacrile-
ghe che un essere umano possa compiere».
     Ikkyu lanciò un'occhiata al prete e gli fece: «Ma il Buddha che è in me
stava patendo il freddo. Così dovevo scegliere tra il sacrificare un
Buddha vivente a quello di legno, oppure quello di legno al Buddha
vivente... e ho scelto la vita».
     Ma il prete era talmente furente dalla rabbia, non riusciva nemmeno a
capire ciò che Ikkyu gli diceva. Gridò ancora: «Tu sei pazzo, vattene
immediatamente da questo posto! Hai bruciato il Buddha!»
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     Così Ikkyu cominciò a frugare tra le ceneri della statua di Buddha - la
statua ormai era andata completamente, e lui era lì che rimuoveva la
cenere con un bastoncino. Il prete a questo punto gli chiese: «E adesso
cosa stai facendo?»
     Rispose Ikkyu: «Sto cercando di trovare le ossa del Buddha». Il prete
cominciò a ridere e poi concluse: «O sei matto, o sei scemo, tu sei proprio
fuori di testa! Non riuscirai mai a trovare delle ossa in quella cenere, era
solo un Buddha di legno!»
     Ikkyu rise anche lui, poi disse: «Allora porta anche gli altri due
Buddha, la notte è ancora fredda e il mattino è lungi da venire».
     Questo Ikkyu era un uomo davvero eccezionale. Fu cacciato immedia-
tamente dal tempio in malo modo! Al mattino lo trovarono davanti al tem-
pio, seduto sul bordo della strada, che adorava un paracarro, ornandolo
di fiori e rivolgendogli le sue preghiere. Allora il prete, con gli occhi fuori
dalle orbite gli disse: «Tu sei pazzo! La scorsa notte hai recato offesa al
Buddha, ed ora che fai? Prima hai commesso un orrendo peccato, adesso
ti metti ad adorare un paracarro? Questa non è una statua del Buddha!»
     Disse Ikkyu: «Quando senti davvero il bisogno di pregare, ogni cosa
può essere una statua. L'altra notte il Buddha che è in me aveva molto
freddo, e ora invece il Buddha che è in me sente un grande desiderio di
pregare».

Quest'uomo, Ikkyu, aveva migliaia di discepoli sparsi in ogni angolo
del paese ed era solito girare da un posto all'altro per aiutarli. Questa
storia riguarda appunto uno dei suoi discepoli, Ninakawa. Egli era
proprio sul limitare, era quasi Illuminato. Ma quasi Illuminato non
vuol dire nulla, puoi sempre tornare indietro alle vecchie abitudini.
Perfino all'ultimo momento tu puoi cadere. Finché l'Illuminazione non
avviene, vuol dire semplicemente che non è accaduta. Perfino nell'i-
stante finale, quando manca solo un piccolo gradino e tu sarai
Illuminato, puoi ricadere all'indietro. Questo Ninakawa era quasi
Illuminato, ma era ancora alle prese con i Sacri Testi, poiché fino a
quando non raggiungi la verità è molto difficile sfuggire al condizio-
namento dei tuoi Testi Sacri.
È molto difficile liberarsi dalla prigione delle parole. E in realtà que-

sto succede solo quando diventi Illuminato. Allora sarai in grado di
capire che le parole sono solo parole, non c'è niente dietro, non sono
reali, sono fatte della stessa natura dei sogni. Sono soltanto delle
increspature nella tua mente, nient'altro che il leggero muoversi di
un'onda, una canzone continua. E il loro significato? Il significato
siamo noi che glielo diamo, non è che sia lì, nessuna parola di per sé
vuol dire qualcosa. E qualunque parola può significare qualcosa,
basta mettersi d'accordo.
Non è altro che un fenomeno sociale, senza nessuna relazione con

la Verità. Ma la gente vive di parole: se tu sei un Cristiano e qualcuno
dice delle cose contro Gesù, tu sei pronto a ucciderlo, oppure a essere
ucciso - la fai diventare una questione di vita o di morte! Se qualcuno
fa delle affermazioni contro Maometto a un Mussulmano, questo
diventa pazzo. Semplicemente una parola, «Maometto» è soltanto una
parola, «Gesù» è soltanto una parola... eppure saresti pronto a uccide-
re! La gente vive di parole:

LA MASSIMA 

     Una volta Mulla Nasruddin fermò un tipo in mezzo alla strada e gli
disse: «Mi trovo in una situazione veramente difficile: mia moglie ha
fame, i miei figli sono ammalati, non potrebbe darmi un piccolo aiuto?»
     L'uomo diede un'occhiata a Nasruddin e si rese conto che era davvero
in condizioni pietose. Gli chiese allora: «Perché dovrei aiutarla? Però c'è
una cosa che mi incuriosisce sapere: che cosa l'ha ridotta in queste con-
dizioni? Come ha fatto a cadere così in miseria? Che cosa le è successo?»
     Disse Nasruddin: «È una lunga storia, ma in breve, è successo che
solo pochi anni fa anch'io ero un uomo d'affari come lei, e i mendicanti mi
fermavano per la strada esattamente come sto facendo io ora con lei.
Tutto marciava splendidamente, finché un bel giorno la catastrofe...»
     L'uomo cominciava a interessarsi al racconto, così disse: «E poi, cos'è
successo?»
     Disse il Mulla: «I mie affari andavano a gonfie vele, il denaro entrava
da tutte le parti. Ero completamente immerso nel mio lavoro, e sul mio
tavolo tenevo questa massima 'Pensa in maniera costruttiva! Agisci in
maniera decisa!' E i soldi continuavano a entrare nelle mie casse, e poi,
un bel giorno...» Mulla scoppiò a piangere, e tra i singhiozzi continuò: «Un
bel giorno mia moglie bruciò quella massima 'Pensa in maniera costrutti-
va! Agisci in maniera decisa!' - tutta la mia fortuna dipendeva da quella
massima, e mia moglie me l'ha bruciata. È stata davvero una rovina,
incalcolabile, che ha finito per condurmi alla miseria in cui mi trovo ora».
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Avete mai provato a pensare che cosa ne sarebbe di voi se per caso
andassero a fuoco tutti i vostri Testi Sacri? Se qualcuno brucia le tue
massime, le parole in cui credi che ne sarà di te? Ecco perché se qual-
cuno si mette a dire delle cose contro la Bibbia tu diventi pazzo. Non
è perché sta parlando contro la Bibbia, il fatto è che sta bruciando le
tue massime, le parole in cui credi! Tu dipendi dalle parole, e dipendi
dalle parole perché non sai cos'è la Verità. Quando conoscerai la
Verità butterai via tutte le tue parole e brucerai tutte le tue massime!
Mulla Nasruddin sembra scemo, ma non lo è. Rappresenta sempli-

cemente la razza umana, è forse il più rappresentativo, l'uomo norma-
le per eccellenza, ecco perché racconto sempre queste storie con le
sue avventure. Mulla Nasruddin sei tu, con tutte le tue assurdità, con
tutti i tuoi pregiudizi.
Questo Ninakawa si sforzò per tutta la vita: ha meditato, usando

svariate tecniche, ha cercato in ogni modo di pervenire alla calma e
al silenzio interiore, ma era sempre alle prese con le scritture, con
tutti i suoi Testi Sacri.
Il giorno in cui stava morendo, Ikkyu andò a fargli visita. Quello era

il momento adatto per spingere quest'uomo nell'abisso infinito. Fosse
stato per lui avrebbe anche potuto lasciarsi sfuggire quest'occasione,
perché se nel momento della morte sei ancora lì con i libri, sacri o
meno che siano, puoi bruciare questa straordinaria possibilità.
Devi essere totalmente vuoto, solo così puoi incontrare la morte.

Poiché la morte è il vuoto. E solo i simili possono incontrarsi e cono-
scersi tra di loro. Se tu hai ancora delle cose dentro, anche una singo-
la parola, vuol dire che la tua mente è ancora lì, presente, e la morte
non ha mente. La morte non conosce pensieri, la morte è una sempli-
ce caduta nel vuoto eterno.
Così Ikkyu venne a dare una spinta al suo discepolo nell'ultimo

istante di vita. Aveva mancato tutte le occasioni della vita, non pote-
va lasciarsi sfuggire anche quest'ultima... E lo dico anche a voi: se per
tutta la vita continuate a perdere le occasioni che vi si presentano di
incontrare la Verità, allora rimane una sola possibilità e una sola spe-
ranza: ed è il momento della morte. Cerca di essere pronto! Se sarai
pronto, io sarò lì a darti una spinta. Se sarai pronto, allora sarà molto
facile: appena una piccola scossa, e la mente scoppierà.

Poco prima che Ninakawa morisse il Maestro Zen Ikkyu si recò a
visitarlo.

I Maestri vanno sempre a visitare i discepoli. Magari non è accadu-
to veramente, ricordati di questo, forse questo fatto non è successo
realmente. Può essere che sia andata davvero così, ma può anche
darsi che sia stato solo un'apparizione, che Ninawaka sia stato il solo
a vedere il Maestro, che nessun altro l'abbia notato, ma ciò è irrilevan-
te. Una cosa è certa, che mentre Ninakawa stava morendo, proprio
all'ultimo istante, il Maestro era lì, fisicamente o no, questo non è
importante. Forse vi erano presenti molte altre persone che non sono
state in grado di sentire il dialogo avvenuto tra Ikkyu e Ninakawa,
forse non si sono nemmeno rese conto della presenza del Maestro
nella stanza. Oppure era realmente una visita in carne e ossa. Ma la
cosa fondamentale è che è successo: il Maestro ha fatto ciò che anda-
va fatto in quel momento.

«Posso esserti da guida?», gli chiese Ikkyu.
Ninakawa replicò: «Solo sono venuto e solo me ne vado. Di che

aiuto mi potresti essere?»

Per un uomo che è ancora legato ai suoi Testi Sacri, è difficile accet-
tare la guida di un Maestro, e specialmente se si tratta di un
Buddista, perché nel buddismo la figura del Guru non è molto bene
accettata. Nel buddismo Buddha viene adorato come un Guru, eppu-
re questa religione non ammette la figura del Guru. E hanno anche
ragione per questa scelta, poiché la mente umana e talmente contor-
ta che è capace di creare problemi da ogni cosa: senza un Guru non
vi è possibilità di liberazione, così la gente cominciò a diventare
schiava dei vari Maestri, perché si sa, solo loro possono condurti
verso la liberazione! Osserva la mente umana e la sua stupidità: un
Maestro è lì per liberarti eppure tu finisci per diventarne schiavo per-
ché solo lui è in grado di liberarti... Quindi tu puoi essere reso molto
docile obbediente  - ecco come viene creata un'altra forma di schia-
vitù. 
Poi arrivò Buddha, e cominciò a dire che non vi era nessun bisogno

dei Guru, e non perché un Maestro non sia necessario, quello che
voleva dire è che non c'è nessun bisogno di diventare schiavi. Così
Buddha disse: «Sii una luce a te stesso! Non c'è bisogno di nessuno
che ti guidi. Tu sei sufficiente a te stesso».
Questa è la più grande possibilità, la più grande offerta di libertà

che vi sia mai stata fatta. Ma voi riuscite a manipolare anche questo,
ecco il problema. Allora passate all'altro estremo e pensate che se
non c'è nessun bisogno di un Maestro, allora perché stare a sentire il
Buddha? Se tu sei completamente libero, allora vuol dire che anche tu
sei un Buddha. È il concetto che si è sviluppato attraverso il buddi-
smo. E così non c'è stata nessuna forma di schiavitù, questo è vero,
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ma che razza di egoismo è cominciato a diffondersi... E questi sono i
due estremi: o diventi un egoista, perché non hai nessun Guru, nes-
sun Maestro, nessuno da seguire, oppure diventi uno schiavo, perché
senza Guru non vi è possibilità di liberazione.
Non puoi restare nel mezzo? Non riesci a fermarti al centro senza

andare da un'estremità all'altra? Se riesci a stare nel mezzo la mente
scompare.
Ikkyu si recò da Ninakawa e gli disse: «Posso esserti da guida,

posso indicarti il cammino?» Sapeva che il suo discepolo era ancora
schiavo dei libri, dei Sacri Testi, e che avrebbe detto: «No, chi può
essere da guida ad alcuno? Nessuno è un Guru su questa terra. Ogni
singola anima è assolutamente indipendente. Io sono una luce a me
stesso». Se era ancora schiavo dei testi buddisti questa sarebbe stata
la sua risposta, ma se non era più legato alle scritture, allora avrebbe
potuto rispondere qualunque cosa, vi era ogni possibilità aperta.

Ninakawa replicò: «Solo sono venuto e solo me ne vado.

Era ciò che aveva detto il Buddha...

Di che aiuto mi potresti essere?»

Ciascuno è nato solo, e solo se ne va, e nel mezzo di questo cammi-
no, tra l'andare e il venire ti puoi anche illudere di essere qualcuno,
ma in verità sei sempre solo. Se sia al principio che alla fine sei solo,
come puoi essere con qualcuno durante il viaggio? La moglie, il mari-
to, gli amici, la società, sono tutte illusioni. Tu rimani solo, poiché la
solitudine è la tua vera natura. Puoi soltanto cercare di illudere te
stesso, questo è tutto. Puoi crearti dei sogni, è vero, ma l'altro rimarrà
sempre l'altro, e tra te e lui non ci sarà mai un vero punto di incontro.
Questo è l'insegnamento fondamentale del buddismo per rendere un
uomo libero.
Ed ecco perché Buddha ha negato perfino Dio, perché se vi è un

Dio vicino a te, allora come fai a essere solo? Egli sarà sempre vicino
a te, poiché è onnipotente, onnipresente. Non puoi sfuggirgli, ovun-
que andrai Egli sarà lì accanto a te. È l'occhio cosmico, la spia univer-
sale, che sempre ti segue. Qualunque cosa tu faccia, Egli ti vedrà! È
molto difficile sfuggire a Dio, perché se Egli è, Egli è dappertutto, non
puoi nasconderti al suo sguardo. Se riesci a capirla veramente, que-
sta metafora è davvero stupenda. È stata usata dalle religioni più
diverse con grande efficacia per aiutare la gente a comprendere. Gli
induisti, i maomettani, i cristiani hanno sempre usato questa metafo-
ra dell'onnipresenza di Dio. È stata sempre di grande aiuto, perché se
riesci davvero a sentire la presenza di Dio che ti segue come un'om-
bra dovunque, tu diventerai molto consapevole e starai molto attento
a quello che fai, perché Egli è lì, accanto a te. Non sei solo, non riesci
a rilassarti dopo aver peccato, non ti senti più rilassato nella tua igno-
ranza, nei tuoi sonni profondi. Egli è lì che ti vede: questa presenza ti
stimola a essere molto più cosciente.
Questo è l'uso corretto della metafore, altrimenti questa presenza

può anche diventare una schiavitù, un peso insopportabile, un'ansia
continua.
Ikkyu voleva semplicemente vedere se quest'uomo era ancora

attaccato alle sue scritture, o se finalmente era giunto alla compren-
sione del Buddha. Capire è una cosa ben differente dall'essere attac-
cati. Rimanere aggrappati significa aggrapparsi alle parole, ai testi,
alla superficie.
Ikkyu era lì che gli chiedeva: «Posso esserti da guida? Posso guidar-

ti nel cammino? Poiché il sentiero è sconosciuto. Non l'hai mai percor-
so prima, io invece l'ho percorso fino in fondo, so come morire, so
come celebrare la morte. Io so come perdere me stesso nella morte.
Ed è così che il Vero Sé nasce per la prima volta. Conosco il segreto
della morte e della resurrezione. Posso esserti da guida?»
Ninakawa rifiutò dicendo:

«Solo sono venuto e solo me ne vado. Di che aiuto mi potresti
essere?»

E invece aveva proprio bisogno di aiuto. Se davvero non avesse
avuto bisogno di aiuto si sarebbe semplicemente messo a ridere,
oppure avrebbe sorriso, avrebbe detto: «Grazie...» Non ci sarebbe
stato nessun bisogno di citare queste parole dalle scritture buddiste.
Perché citi sempre questi libri che non sono altro che razionalizzazio-
ni? Ogni volta che ti senti insicuro citi le tue scritture, poiché questi
Testi Sacri sono molto sicuri, assolutamente attendibili. Ogni volta
che sei nel dubbio cominci a tirar fuori Buddha, Krishna, Cristo, per-
ché queste citazioni ti aiutano a celare la tua esitazione, la tua confu-
sione, il tuo vero stato, dandoti una falsa maschera di sicurezza.
Quest'uomo in realtà non stava dicendo: «Solo sono venuto e solo

me ne vado...», perché questa non era la sua esperienza, stava soltan-
to ripetendo delle parole, e tu non puoi ingannare un Maestro con le
parole.

Rispose Ikkyu:
«Se pensi davvero di andare e venire...»
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Queste parole sono davvero difficili e sottili. Ikkyu dice: «Se tu pensi
davvero che vai e vieni, allora vuol dire che il tuo ego è ancora pre-
sente. Chi è che viene? Chi è che va? Se pensi di andare e venire, allo-
ra non hai capito, ma stai semplicemente ripetendo le parole di
Buddha», questa è la trappola.
Se fosse davvero giunto a comprendere queste parole, allora

saprebbe che non c'è nessun andare e venire, perché l'anima non è
mai nata e non muore mai. La vita è un continuum eterno, senza fine.
Non è mai cominciata, non finirà mai. Questo corpo è nato forse un
giorno, e un giorno forse morirà - ma la vita, l'energia, il Sé, l'anima, in
qualunque modo tu voglia chiamare la coscienza che esiste in questo
corpo, non è mai nata e non morirà mai. Questa coscienza è un conti-
nuo, non vi è mai stata nessuna interruzione in questo fenomeno. Se
veramente lo sai, allora saprai anche che non vi è nessun andare e
venire. Chi viene? Chi va? Ma se non hai capito, se non hai ancora
realizzato questa verità, allora dirai: «Solo sono venuto...». In questo
caso il soggetto è ancora l'«io», il tuo ego, e questo «io» non è il Sé. 
Quando dici: «Solo me ne vado...», l'accentuazione è ancora sull'io, e

proprio questo «io» è la tua schiavitù. Se non vi fosse più «io», tutto ad
un tratto vedresti che non sei mai nato e che pertanto non potrai mai
morire, che non vi è né principio né fine.
Qualcuno chiese a Gesù: «Sei tu dunque il Messia che abbiamo

tanto atteso? Chi sei? Dicci qualcosa su di te».
Disse Gesù: «Prima che Abramo fosse, io sono».
Abramo deve essere vissuto migliaia di anni prima, eppure Gesù

disse: «Prima che Abramo fosse, io sono». Per Abramo usa dunque il
passato: è stato ed ora non è più, si è manifestato e ora non c'è più.
Quindi dice: «Io sono», perché vuol dire: «Io sono sempre: ero, sono e
sarò».
La coscienza del tuo essere profondo non conosce nessuna nascita,

e nessuna morte, non conosce né passato né futuro, non sa cosa sia il
tempo. È eterna, e l’eternità non fa parte del tempo. Disse Ikkyu:

«Se pensi davvero di andare e venire, questa è solo una tua illu-
sione. Lascia che ti mostri il sentiero dove nessuno va, e nessuno
viene».

Cosa hanno fatto tutti i Buddha? Non hanno fatto altro che mostrar-
ti che tu sei perfetto così come sei. Non c'è bisogno di nessun cambia-
mento. Non devi andare da nessuna parte, non c'è bisogno che tu ti
muova di un centimetro. Così come sei, tu sei già in tutta la tua gloria,
qui e ora. Non vi è nessun andare e nessun venire. Diventa semplice-
mente consapevole del fenomeno che tu sei. Devi solo diventare
cosciente di chi sei! Sii semplicemente sveglio, attento! E allora saprai
che non vi è nulla da raggiungere. Non c'è da fare nessuno sforzo,
perché fin dal principio, prima che Abramo fosse, tu sei. Tu hai assi-
stito alla creazione del mondo, e tu vedrai la fine del mondo, non vi è
principio né fine in te.
Tu sei il Testimone, colui-che-guarda e il Testimone non può avere

nessun inizio e nessuna fine. Se tu fossi stato sveglio, consapevole,
avresti potuto assistere alla tua stessa nascita. Se tu sarai in grado di
morire coscientemente, vedrai che la morte coinvolge solo il corpo e
che tu sei semplicemente uno spettatore. Il corpo muore ma tu sei il
Testimone, e se sarai in grado di essere un testimone della tua morte,
allora sarai un testimone anche della tua prossima nascita. Vedrai la
mente che sceglie il suo grembo: librandosi tutt'intorno alla terra, cer-
cherà una donna, una coppia che sta facendo l'amore, potrai osserva-
re l'intero fenomeno della nascita.
È proprio come quando sei affamato: esci di casa e puoi renderti

conto, puoi essere un perfetto testimone del fatto che i tuoi occhi, che
la tua mente, non fanno altro che guardare ogni ristorante, ogni trat-
toria, per trovare il posto giusto dove andare a mangiare. Tu sei affa-
mato, ma se ti identifichi troppo con la tua fame, poi non riesci più ad
essere un testimone. Se rimani distaccato potrai vedere che la fame è
lì, presente, ma tu non sei la fame. Com'è possibile che tu sia la fame?
Se tu fossi la fame, chi sarebbe colui che sa di essere affamato?
Per accorgersi della fame è necessario che qualcun altro, aldilà

della fame, possa avvertirla e sentirla, qualcuno che sia attento a que-
sto fenomeno; se tu riesci a essere consapevole, attento, quando hai
fame, allora potrai anche vedere come la tua mente si mette alla ricer-
ca del posto giusto in cui trovare del cibo. E lo stesso accade dopo la
morte: vedrai la tua mente che si mette alla ricerca del grembo giu-
sto. Sei tu che scegli, e potrai osservare perfino cosa succede, ma se
sei alla ricerca di un particolare grembo, o sei un’anima molto buona,
oppure molto cattiva, allora ti ci vorranno molti anni per trovare il
grembo giusto, sarà molto, molto difficile.
Se tu sei un uomo ordinario, del tutto normale, niente di speciale,

né buono né cattivo, né un Hitler né un Gandhi, allora puoi rinascere
immediatamente, non vi è nessun bisogno di cercare a lungo, poiché
dei grembi normali sono disponibili da tutte le parti. 
Se muori inconsciamente, inconsciamente rinasci - accade automa-

ticamente. La mente si muove appena, cerca un po' a tastoni nel buio
e poi entra in un grembo. Ma se muori consciamente, allora anche la
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tua prossima nascita sarà un fenomeno cosciente.
Se tu muori consciamente e rinasci consciamente, giungerai a capi-

re che non vi è nessuna morte e nessuna rinascita, è semplicemente
la scelta di un corpo dopo l'altro. Se vai in un nuova casa, dirai che
questa è una nascita? Tu rimani lo stesso, solo la casa è cambiata. Se
ti cambi d'abito, dirai che questa è una nascita? No, perché ti sei solo
cambiato d'abito, ma tu sei rimasto lo stesso.
Ecco come una persona molto cosciente arriva a capire che ogni

morte è semplicemente un cambio di casa, di vestito, di posto, di cir-
costanze; il centro, l'essenza non muore e non nasce mai, è eterna.
Dice Ikkyu: «Se pensi davvero che vai e vieni, questa è una tua illu-

sione. Lascia che ti mostri il sentiero in cui non vi è nessun andare e
nessun venire».
Qual è questo sentiero? C'è veramente un sentiero? Ikkyu ha usato

questa parola, perché era costretto a usare il linguaggio, ma in realtà
non vi è nessun sentiero, poiché un sentiero conduce sempre da qual-
che parte. Nessun sentiero può condurti da te stesso, perché tu sei
già lì! Se vuoi venire da me, devi percorrere un sentiero, seguire un
percorso, o qualcosa del genere, perché ti stai muovendo nella realtà
esteriore. Ma se vuoi andare dentro di te non vi è nessun sentiero. Tu
sei già lì, sei sempre stato lì. Basta uno scossone improvviso che ti
apra gli occhi, e ti accorgi che sei lì.
Questo scossone, questo shock ti può essere dato molto facilmente

nel momento della morte, poiché tutto il corpo e la mente stanno pas-
sando attraverso un grande cambiamento. Tutto è immerso nel caos,
e in questo stato di caos puoi essere risvegliato più facilmente, per-
ché ti trovi in una situazione molto precaria, insolita. Quando ogni
cosa è tranquilla e confortevole è molto difficile portare fuori qualcu-
no dai suoi sogni. In realtà nessuno desidera uscire fuori dai suoi
sogni beati, è solo quando i sogni si tramutano in incubi, e cominci a
gridare, non prima...

IL SOGNO

     Una volta Mulla Nasruddin cacciò un urlo così forte che perfino i vici-
ni di casa vennero a chiedere che cosa gli fosse successo. Lo trovarono
singhiozzante, seduto sul letto, il volto pieno di lacrime, mentre sua
moglie cercava di consolarlo dicendogli:  «É stato solo un sogno,
Nasruddin, perché vuoi creare tutto questo disturbo? Ci sono persino i
nostri vicini che sono venuti a vedere che cosa succede, sono tutti preoc-
cupati...».
     Nasruddin rispose: «Ma era un sogno talmente... Lascia che te lo rac-
conti prima: era a un'incredibile asta, mettevano all'incanto delle donne
stupende che uno poteva comprare così e portarsele a casa. Una donna
fu aggiudicata per diecimila rupie, un'altra per cinquemila e andavan via
una dietro all'altra che era un piacere. Io non avevo soldi con me. Ho fru-
gato in tutte le tasche, ho guardato perfino nel mio taschino di riserva, la
mia tasca segreta in cui non guardo mai, così ho sempre una speranza...
Insomma, ho frugato in ogni piega dei mie vestiti ma non è saltato fuori
manco un centesimo. A questo punto ho cominciato a piangere dalla rab-
bia e dalla disperazione».
     Ma la moglie di Nasruddin non sembrava molto interessata a tutta
questa faccenda, quindi chiese: «Nasruddin, ma c'erano anche donne
come me?» La domanda era un po' scema, del genere che le donne fanno
in queste occasioni, poiché nessuna donna è interessata alla bellezza
delle altre, anzi di solito diventano gelose anche se si tratta solo di una
storiella o di un sogno. «E le donne come me - chiese ancora - a quanto
venivano aggiudicate, che valutazione avevano?.»
     Nasruddin rispose con un sospiro: «Ecco perché gridavo! Donne come
te le offrivano a mazzi - una dozzina, due dozzine - e le offrivano alla
modica somma di una rupia al mazzo... Hai capito ora perché mi sono
messo a gridare? C'erano di quelle donne così belle... e quelle come te le
vendevano a mazzi, le regalavano quasi!»
     E continuava a piangere e a singhiozzare anche dopo essersi sveglia-
to. 

I sogni fanno molto effetto, vanno in profondità, perché in una mente
inconscia la distinzione tra sogno e realtà è molto vaga. Le due cose
si fondono, il limite non e così ben definito, sono talmente indistinte...
Avete mai visto un bambino che si sveglia singhiozzando perché non
trova più il giocattolo che aveva visto nel suo sogno? «Sto cercando il
mio giocattolo, dov'è sparito il mio giocattolo?»
E questo bambino che è in te non muore mai. Morirà solo dopo che

avrai fatto ogni sforzo per svegliarti, solo allora il sogno e la realtà
diverranno due cose ben distinte. E una volta che questa ambiguità è
sparita, una volta che i limiti son netti, una volta che sei diventato
consapevole di cos'è la realtà e di cos'è il sogno... il sogno si spezza - a
questo punto non è più in grado di continuare. Se sei diventato con-
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sapevole, il sogno non può continuare, e allora, perfino mentre sogni,
ti renderai conto che è un sogno, e il sogno si spezza in quel medesi-
mo istante.
Ma ora quando sogni non sei consapevole che si tratta di un sogno:

tu hai sempre la sensazione che sia reale. Perché una cosa continui, è
necessario che tu abbia la sensazione che questa cosa è reale. Gli for-
nisci una realtà proprio attraverso le tue sensazioni. Se togli il soste-
gno delle tue sensazioni il sogno scompare e resta solo la realtà.
Anche il fatto che tu sia in questo mondo è solo un sogno, la realtà

è che tu esisti nel Divino. Il fatto che tu ti trovi in un mercato è un
sogno, la realtà è che tu non te ne sei mai andato via dal vero centro
dell'esistenza, da Dio. E sogni che ti aggiri per questo mercato, e il
sogno continua, può continuare all'infinito, non ha nessun limite di
tempo. Se pensi di essere il corpo, questo è un sogno - non sei mai
stato un corpo. Se pensi che un giorno sei nato e che un giorno mori-
rai, questo è un sogno - tu non sei mai nato e non potrai mai morire, è
impossibile.
Afferma Ikkyu: «Se dici: Come sono venuto, così me ne andrò, que-

sta è una tua illusione. Non c'è nessuno che viene e nessuno che va.
E non vi è nessun posto da dove vieni, e nessun posto dove andare.
Lascia che ti mostri il sentiero senza sentiero. Poi che non vi può esse-
re nessun sentiero: se non vi è nessuno che viene e nessuno che va,
nessun luogo dal quale venire e nessun luogo dove andare, così come
può esserci un sentiero? Lascia dunque che io ti mostri la via senza
via, dove non vi è più nessun andare e nessun venire».
Con le sue parole Ikkyu aveva rivelato il cammino così chiaramente

che Ninakawa sorrise e morì in pace.
Accadde davvero! Anche voi avete ascoltato queste parole, ma voi

non siete Ninakawa, non siete così coscienti, non siete ancora sul
vostro letto di morte, questo è il problema. State ancora sperando
qualcosa dalla vita, i vostri sogni hanno ancora un'enorme importan-
za per voi, avete dei seri investimenti, dei grandi interessi nei vostri
sogni. Magari desideri anche di uscire dai tuoi sogni, ma questo desi-
derio è solo metà della tua natura. L'altra parte continua a ripetere:
«Sogna ancora un po', è così bello sognare!»

     Una notte Mulla Nasruddin chiamò sua moglie e le disse: «Portami gli
occhiali, perché sto facendo un sogno stupendo e la parte migliore deve
ancora venire... Portami gli occhiali, non c'è molta luce in quel posto e
non riesco a vedere bene quello che succede».

Oppure talvolta hai degli incubi e in quei momenti cominci a ripeterti:
«Come posso fare a uscire da questo incubo? Ma fai anche dei sogni
stupendi, non solo dei sogni infernali, hai anche dei sogni paradisiaci.
E il problema è questo: finché non arrivi a capire che per quanto cele-
stiale possa essere un sogno, rimane sempre un sogno, ed è comple-
tamente inutile, non potrai mai svegliarti. Il tuo desiderio continua, e
tu continui ad alimentare il mondo dei sogni, a nutrirlo, ad aiutarlo a
crescere.
Ninakawa era sul suo letto di morte, stava morendo, non vi era più

nessun futuro per lui. Si trovava in uno stato di caos! Il suo intero
sistema, l'adattamento del suo corpo, della sua mente e della sua
anima si sfaldavano momento per momento. Ogni cosa si separava
dalla sua natura, diventava effimera, egli non stava più insieme.
L'incubo era intenso, poiché nella morte ogni cosa acquista sempre
maggior intensità. Era tremendamente triste in quel momento: la
morte e nessun futuro più.
Se non vi è più nessun futuro, non sei nemmeno in grado di sogna-

re, perché i sogni hanno bisogno di spazio, di tempo per muoversi.
Ecco perché la morte sembra così pericolosa, perché non ti dà il
tempo di pensare. Non riesci nemmeno a sperare, poiché non c'è più
domani. La morte non uccide te, ma solo il tuo domani, e il domani è
stato il tuo solo modo di esistere. Non hai mai vissuto nell'oggi, hai
sempre rimandato ogni cosa al domani. E la morte uccide il domani,
brucia semplicemente il tuo calendario, e tutto a un tratto l'orologio si
ferma, e il tempo non scorre più.
Senza il tempo che cosa puoi fare? Come può la tua mente pensare,

desiderare, sognare? La morte ha chiuso la porta ai tuoi sogni, ecco
perché sei così terrorizzato.
Perché la morte ti spaventa così tanto, ti rende così impaurito e tre-

mante? Perché sembra che non ci sia niente aldilà, nessuna possibi-
lità di sfuggire alla morte. Non puoi farci niente, perché in morte non
sei in grado di pensare, e tu non sai fare altro che pensare - per te
vivere e pensare sono due sinonimi. Ora la morte non permette più
nessun pensiero. Solo un uomo che ha conosciuto una profonda medi-
tazione e che è giunto a realizzare uno stato di non-pensiero, di non-
mente, non avrà paura della morte, poiché sa che il pensare non è la
vita.
E conosce un diverso livello di esistenza. Conosce la profondità,

non solo la durata della vita. Non si muove da un momento all'altro,
dall'oggi al domani. Si muove in questo momento, da uno spazio a un
altro più profondo - si muove nel qui e ora in totale profondità.
Voi sfiorate questo momento e poi vi dirigete verso un altro
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momento, vi spostate orizzontalmente: da A fino a B, da B fino a C, e
così via. Mentre un uomo che medita si sposta da A1 fino ad A2 fino
ad A3, in profondità, non verso B. E non conosce domani. Questo qui-
e-ora è la sua sola esistenza, come vi potrà essere morte per lui? In
questo momento tu sei vivo, ed è solo nel prossimo che la morte
potrà accadere. Nessuno è mai morto in questo momento. In questo
istante tu sei vivo, e l'uomo che medita si muove nel momento pre-
sente - come può morire?
La morte accade alla periferia, e se mediti, prima o poi arriverai a

capirlo. Sarà proprio come quando vieni a sapere che qualche vicino
di casa è morto: hai avuto questa notizia, il corpo di quel tipo è morto,
se n'è andato, magari ti dispiace un po' che non lo vedrai più, ma tu
non sei morto.
Ninakawa! era un meditatore giusto al limite dell'Illuminazione,

eppure si aggrappava ancora a qualcosa. Puoi perfino arrivare a fare
il salto nell'abisso, e poi aggrapparti a qualche arbusto sporgente - e
puoi rimanere lì aggrappato in eterno, pieno di paura. Sei quasi nell'a-
bisso, da un momento all'altro ci andrai dentro, ma la mente continua
a dire: «Resisti ancora un po', tieni duro!» Ninakawa si teneva aggrap-
pato alle scritture buddiste, alle parole, alle sue dottrine. Perfino in
punto di morte continuava a ripetere le solite cose che sapeva. Erano
solo un arbusto che sporgeva dall'abisso - prima o poi avrebbe dovuto
staccarcisi, perché quando la vita ti abbandona come puoi rimanere
attaccato a delle parole? Anch'esse ti abbandoneranno. Con la rivela-
zione di Ikkyu egli capì, smise di restare attaccato, sorrise e poté
morire in pace.
Voi non sorridete mai. O piangete, oppure ridete, ma non conoscete

il sorriso. Il sorriso è proprio nel mezzo, è troppo difficile per te.
Tu piangi o ridi, queste sono le tue due uniche possibilità, i due

estremi. Cerca di capire cos'è questo fenomeno del sorridere.
Solo un Buddha sorride, poiché è esattamente nel mezzo. Sorridere

contiene le due polarità: la tristezza del pianto, e la felicità di una risa-
ta. Il sorriso li contiene entrambi! Il sorriso non è mai una semplice
risata: ha l'espansione della risata e la profondità della tristezza - è
ambedue queste cose. Osserva un Buddha, medita su di lui, e scorge-
rai sul suo volto tristezza e felicità: un fluire beato in tutto il suo esse-
re e pure una profonda tristezza. Sono questi due elementi chimici,
per così dire, che creano un sorriso. Quando ti senti triste per tutti
coloro che ti circondano, quando avverti la tristezza dell'intera esi-
stenza e del suo inutile soffrire...
Tu non puoi nemmeno immaginare la tristezza di un Buddha, è dif-

ficile per te. Tu credi che Buddha sia felice. È felice per quel che con-
cerne lui, ma che dire di voi? Voi non potete capire quello che sente,
perché egli vi guarda, e vede tutte le vostre inutili sofferenze, e non
può farci proprio niente, non c'è modo di aiutarvi. Una malattia che
non esiste, e in più incurabile! Ed egli sa che appena dietro l'ango-
lo - basta che il tuo essere faccia una piccola svolta - e ogni cosa sarà
risolta. Ma tu non la vuoi fare questa svolta. Tu salti di qua e di là e
continui a fare un sacco di cose, ma continui a evitare questa conver-
sione. Brancoli nel buio e in qualche miracolosa maniera riesci sem-
pre a mancare la porta. Sai benissimo come evitare quella porta, è l'u-
nica cosa che conosci alla perfezione: come evitare la porta e conti-
nuare ad arrancare all'infinito.
Un Buddha è in difficoltà perché ha realizzato qualcosa che è anche

alla vostra portata. La stessa esistenza piena di beatitudine, la stessa
bellezza, la stessa estasi che lui ha, ce l'avete anche voi! Ma voi conti-
nuate a piangere, continuate a percuotervi il petto, e a vivere in una
tale sofferenza... e non ci si può fare niente. Una tristezza...
Si narra che quando Buddha raggiunse la meta, l'ultima porta oltre

la quale non vi sono più porte, e dalla quale non puoi più tornare
indietro, perché è la Meta Suprema - quando finalmente raggiunse la
porta del Nirvana, questa porta fu a lui spalancata e gli venne dato il
benvenuto, poiché solo una volta in milioni di anni accade che qual-
cuno raggiunga il Supremo. Ma Buddha volse le spalle alla porta e si
mise a guardare il mondo. E si narra che sia ancora lì in piedi, perché
non ha voluto ancora oltrepassare la porta... Il guardiano del Paradiso
gli chiese: «Che cosa stai facendo? Non è quello che hai cercato e
desiderato per molte e molte vite! Ora la porta è aperta, entra!»
E Buddha disse: «Finché tutti coloro che soffrono non saranno

entrati, non potrò entrare nemmeno io. Sarò l'ultimo a entrare!»
Questa è la tristezza del Buddha.
La storia è davvero stupenda. Nessuno può starsene davanti alla

Porta Suprema, questo è vero, non c'è nessuna porta del genere e
nessun portiere. Tu cadi, semplicemente, e non c'è nessun modo per
fermarti. Ma è una storia stupenda, che mostra in maniera simbolica
la coscienza del Buddha - il suo intimo problema, la sua angoscia, la
sua sofferenza. Non è la sua sofferenza che lo rende triste, ora, è la
sofferenza degli altri...
È come se tu ti fossi svegliato, ma tutta la gente intorno a te conti-

nuasse a dormire profondamente: e stanno sognando, avendo un
incubo dietro l'altro - e gridano, agitandosi sul letto, e piangono e sin-
ghiozzano. E tu sai che è solo un incubo, ma questa gente è talmente
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ubriaca e dorme così profondamente che non puoi aiutarli in alcun
modo. Se provi a svegliarli si arrabbiano pure, e cominciano a dire:
«Perché disturbi i nostri sonni? Ma chi sei, che vuoi?» Non puoi sve-
gliarli e devi assistere alle loro sofferenze e soffrire anche tu di que-
sto! Buddha è triste - ma per voi.
E Buddha nel profondo se la ride anche, tutto il suo essere è una

sola risata, proprio come un albero che è fiorito e ogni parte in lui è
diventata una danza. Entrambe queste cose si incontrano in lui: la
risata che scaturisce e viene su dal suo profondo - eppure non può
ridere, per causa vostra, del vostro dolore  - e la tristezza che voi crea-
te... entrambe queste cose si incontrano in lui e questo incontro crea
un sorriso, il sorriso del Buddha. Un sorriso che è sia una risata che
un pianto.
Voi non siete in grado di sorridere, siete solo capaci di ridere, oppu-

re di piangere. Quando piangi, come puoi ridere? Perché tu piangi
sempre per te stesso, è un elemento a senso unico. E quando ridi, ridi
e basta, come potresti piangere? Poiché in realtà ridi per te stesso. In
Buddha l'ego è scomparso, ora non esiste più, l'incontro col Tutto è
accaduto. Si sono incontrati i due elementi: la sua coscienza, che è
diventata perfetta, e i milioni e milioni di coscienze che lo circondano
che sono perfette, ma soffrono, continuano a soffrire inutilmente, sof-
frono senza motivo - questi due elementi si incontrano e un triste sor-
riso, ma pure felice spunta sul suo volto.
Non può piangere, perché quello che state facendo è talmente

assurdo... e non può nemmeno ridere perché questo vi ferirebbe trop-
po, sarebbe troppo duro per voi. Al massimo può sorridere. Ed è quel-
lo che succede, è così che il sorriso è diventato il simbolo di coloro
che hanno raggiunto l'Illuminazione.
Con le sue parole Ikkyu aveva rivelato il cammino cosi chiaramente

che Ninakawa sorrise e morì in pace.
A quel punto non era una morte, ma solo un passaggio. un passare

in un altro mondo, un passare in un'altra nascita, allora nessuno
muore. Se puoi morire con un sorriso hai conosciuto l'arte di morire, e
tutto il senso della religione consiste nel creare l'arte di morire,
nient'altro che questo.

La monaca Chiyono studiò per anni, ma non fu capace di trovare
l'Illuminazione.

Una notte stava portando un vecchio secchio pieno d'acqua, e
mentre camminava solitaria guardava la luna piena riflessa nell'ac-
qua del secchio.

Improvvisamente, la canna di bambù che sorreggeva il secchio, si
ruppe, e il secchio cadde a terra.

L'acqua fuggì via, il riflesso della luna scomparve - e Chiyono
diventò Illuminata.

E scrisse questi versi:

In un modo e nell'altro ho cercato di sorreggere il secchio 
sperando che il debole bambù non si sarebbe mai spezzato.

Improvvisamente il sostegno si è rotto. 
Non più acqua, non più luna nell'acqua - il vuoto nelle mie mani.

Siate nel vostro letto di morte, dunque! Siate un Ninakawa! Allora
queste parole vi saranno chiarissime. Anche voi potete sorridere e
morire in pace - ricordate!
Và col vuoto tra le mani, poiché questo è tutto. Questo è tutto ciò

che posso offrirti e io ti dico che non vi è nulla di più grande.
Incamminati con il vuoto tra le tue mani. Se riesci a portare il vuoto
tra le tue mani, allora ogni cosa diventa possibile. Non portarti dietro
i tuoi pensieri, la tua conoscenza, non portarti dietro niente di ciò che
riempie il secchio e finisce per diventare solo acqua, perché altrimen-
ti tu guarderai sempre e solo il riflesso, e nient'altro. Nella ricchezza,
nei beni materiali, nella casa, nell'automobile o nel tuo prestigio tu
scorgerai soltanto il riflesso della luna piena. E la luna piena è lì che ti
sta aspettando da sempre.
Lascia che il sostegno si rompa! Non cercare in un modo e nell'altro

di proteggere il vecchio secchio! Non serve a niente. Non proteggere
te stesso, non ne vale la pena! Lascia cadere il secchio, lascia che l'ac-
qua fugga via, lascia che la luna nell'acqua scompaia, perché solo
allora potrai sollevare i tuoi occhi verso la vera luna nel cielo. È sem-
pre stata lì, nel cielo stellato, ma è necessario il vuoto tra le mani per
vederla. Diventa sempre più vuoto, pensa a te stesso come a un esse-
re sempre più vuoto, comportati come se fossi sempre più vuoto. E un
po' alla volta, pian piano, ne avvertirai il sapore. E una volta che hai
assaporato questa fragranza, ti accorgerai di quanto è stupenda...
Una volta che hai conosciuto il sapore del vuoto, hai conosciuto il

vero significato della vita. Scegli il vuoto, lascia cadere il secchio del
tuo ego e della tua mente e dei tuoi pensieri...

non più acqua non più luna - il vuoto nelle mani.

Bhagwan Shree Rajneesh - 10 storie zen
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SANTITÀ

     Un giorno un discepolo domandò a bruciapelo al maestro: «Hai rag-
giunto la santità?»
     «Come posso saperlo?», fu la risposta.
     «E chi può saperlo, se non tu?»
     Il maestro disse: «Domanda a una persona normale se è normale ed
essa ti assicurerà di sì. Domanda a un pazzo se è normale... ed egli ti assi-
curerà di sì».
     E con ciò rise maliziosamente.

     Più tardi disse:
     «Se capisci di essere pazzo, non sei poi tanto pazzo, no? 
     Se sospetti di essere santo, non sei poi tanto santo, no? 
     La santità è sempre inconsapevole di sé».

CORPO-CERVELLO-ESSERE

     Un filosofo che non riusciva proprio ad afferrare che cosa intendesse
il maestro per consapevolezza, gli chiese di definirla.
     «Non la si può definire», disse il maestro.
     «È pensiero?»
     «Non concetti e riflessioni», rispose il maestro, «ma quel tipo di pen-
siero che eserciti nei momenti di grande pericolo, quando il cervello va in
tilt... O nei momenti di grande ispirazione».
     «E quale tipo di pensiero sarebbe?»
     «Pensare con corpo-cervello-essere», rispose il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

I PROBLEMI, LA CONSAPEVOLEZZA

     Il maestro disse:
     «Alcuni pensano che i problemi si risolvano sforzandosi. Queste per-
sone riescono semplicemente a tenere occupate se stesse e gli altri.

     I problemi si risolvono soltanto mediante la consapevolezza. Infatti,
dove c'è consapevolezza i problemi non sorgono».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

I TRE SAGGI

     Tre saggi decisero di intraprendere un viaggio poiché, anche se nel
loro paese erano considerati sapienti, erano abbastanza umili da sperare
che viaggiare avrebbe aperto le loro menti. 
     Avevano appena attraversato il confine di un paese limitrofo, quando
videro da lontano un grattacielo. Si chiesero che cosa mai potesse essere
un oggetto tanto enorme. La soluzione più ovvia sarebbe stata quella di
andare a vedere di persona, ma ciò avrebbe potuto essere pericoloso: se
fosse scoppiato appena si fossero avvicinati? In ogni caso era più saggio
stabilire prima di che cosa si trattava. 
     Furono avanzate, esaminate e confutate, in base all'esperienza passa-
ta di ognuno di essi, numerose teorie. Alla fine fu stabilito, sempre sulla
scorta delle loro conoscenze precedenti che erano assai vaste, che l'og-
getto in questione, qualsiasi cosa rappresentasse, non poteva essere
stato collocato lì se non da un gigante. 
     Da tutto ciò trassero la conclusione che sarebbe stato più prudente
stare alla larga da quel paese. Così ritornarono in patria con un elemento
nuovo da aggiungere al loro corredo di esperienze.

Le ipotesi condizionano l'osservazione. 
L'osservazione genera la convinzione. 
La convinzione produce l'esperienza. 
L'esperienza dà vita al comportamento, 
il quale a sua volta conferma le ipotesi.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

L'HIPPY CON UNA SCARPA SOLA

     Un uomo salì sull'autobus e si sedette accanto a un giovane che aveva
tutta l'aria di essere un hippy. Portava una scarpa sola. «Evidentemente
hai perso una scarpa, ragazzo?» «Nossignore», fu la risposta, «ne ho trova-
ta una».

Il fatto che una cosa sia evidente per me non significa che sia vera.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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L'INDIANO CHE ASCOLTAVA IL TERRENO

Un cowboy attraversava a cavallo il deserto quando si imbatté in un
indiano che stava sdraiato per la strada con la testa e l'orecchio appog-
giato al suolo. 
«Che cosa c'è, capo?», chiese il cowboy. 
«Grosso viso pallido con i capelli rossi che guida una Mercedes-Benz con

dentro un pastore tedesco, targata SDT965, sta andando verso ovest».
«Accipicchia, capo, vuoi dire che hai sentito tutto ascoltando il terreno?»
«Io non sto ascoltando il terreno. Quel figlio di un cane mi ha investito».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA SFORTUNA DELL'OSTRICA

     Un'ostrica vide una perla che era caduta nella crepa di una roccia sul
fondo dell'oceano. Dopo molti sforzi riuscì a recuperare la perla e deporla
su di una foglia proprio accanto a lei. Lei sapeva che gli esseri umani
vanno in cerca di perle e pensava: «Questa perla li attirerà, così sceglie-
ranno lei e lasceranno stare me».
     Tuttavia, quando arrivò un pescatore di perle, i suoi occhi erano abi-
tuati a cercare le ostriche e non le perle adagiate sulle foglie. Così egli
afferrò l'ostrica, che oltre tutto non conteneva perle, e lasciò scivolare la
perla vera nella crepa della roccia da dove era arrivata.

Sappiamo sempre dove guardare. Ecco perché non riusciamo a trova-
re Dio.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL CANE CHE CAMMINAVA SULL'ACQUA

     Un uomo portò a caccia per la prima volta il suo nuovo cane. 
Nel giro di pochi istanti uccise un'anatra selvatica, che cadde nel laghet-
to. Il cane camminò sull'acqua, raccolse l'anatra e la portò al padrone.
Quest'ultimo era esterrefatto! Sparò a un'altra anatra. Di nuovo, mentr'e-
gli si sfregava gli occhi incredulo, il cane camminò sull'acqua e andò a
prendere l'anatra.
     Non osando credere a ciò a cui aveva assistito, l'uomo invitò il suo
vicino a recarsi a caccia con lui il giorno seguente. Anche questa volta, a
ogni uccello colpito dai due, il cane camminava sull'acqua e andava a
riprendere la selvaggina. Il padrone non disse nulla e neppure il suo vici-
no. Alla fine, non riuscendo più a trattenersi, sbottò: «Non hai notato
niente di strano in quel cane?» 
     Il vicino si grattò il mento con aria pensierosa. «Sì», disse. «Ora che ci
penso, quel bastardo non sa nuotare!»

La vita non è soltanto piena di miracoli. 
È molto di più: è essa stessa un miracolo, e chiunque smetta di dare
tutto per scontato se ne accorgerà subito.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL CANE CHE GIOCAVA A CARTE

     «Com'è intelligente il tuo cane!» disse un tizio nel vedere il suo amico
giocare a carte con il cane. «Non è poi così intelligente», ribatté l'altro.
«Ogni volta che ha carte belle, agita la coda».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LE VESCICHE SULLE ORECCHIE DELL'UBRIACO

     Un ubriaco camminava per la strada con entrambe le orecchie detur-
pate da vesciche. Un amico gli chiese che cosa gliele avesse provocate. 
     «Mia moglie ha lasciato il ferro da stiro acceso, così quando è suonato
il telefono, per sbaglio ho preso in mano il ferro». 
     «Ho capito, ma l'altra orecchia?» 
     «Quel maledetto idiota ha richiamato!»

La gente non peccherebbe mai se si rendesse conto che ogni volta
che commette un peccato danneggia se stessa. Purtroppo molti sono
in tale stato di apatia che non si rendono minimamente conto del
male che fanno a se stessi.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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L'ESPERIMENTO DEL CHIRURGO VIENNESE

     Un famoso chirurgo viennese disse ai suoi studenti che per fare il chi-
rurgo sono necessarie due doti: non essere schizzinosi e avere un ottimo
spirito di osservazione.
     Poi immerse il dito in un liquido nauseabondo e lo leccò, invitando
ciascuno studente a fare altrettanto. Essi si fecero forza ed eseguirono
l'operazione senza battere ciglio.
     Con un sorriso, il chirurgo spiegò: «Signori, mi congratulo con voi per
aver superato la prima prova. Ma non posso fare lo stesso per la seconda,
perché nessuno di voi si è accorto che il dito che ho leccato non era lo
stesso che avevo immerso nel liquido».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL PRIGIONIERO E LA FORMICA

     Un prigioniero viveva da anni in cella d'isolamento. Non vedeva e non
parlava con nessuno e i pasti gli venivano serviti attraverso un pertugio
nel muro.
     Un giorno entrò nella sua cella una formica. L'uomo la contemplava
affascinato mentre percorreva la stanza in lungo e in largo. La teneva sul
palmo della mano per osservarla meglio, le dava qualche granellino di
cibo e di notte la custodiva sotto la sua scodella di ferro.
     Un giorno si rese improvvisamente conto che gli erano voluti dieci
lunghi anni di isolamento perché i suoi occhi si accorgessero della bellez-
za di una formica.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

HO FATTO TE

     Per la strada vidi una ragazzina che tremava di freddo, aveva un vesti-
tino leggero e ben poca speranza in un pasto decente. Mi arrabbiai e
dissi a Dio: «Perché permetti questo? Perché non fai qualcosa?»
     Per un po' Dio non disse niente. Poi, improvvisamente, quella notte mi
rispose: «Certo che ho fatto qualcosa. Ho fatto te».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

LA BAMBOLA DI SALE

     Una bambola di sale viaggiò sulla terra per migliaia di miglia, finché
giunse finalmente al mare.
     Rimase affascinata da quella strana massa in movimento, completa-
mente diversa da tutto ciò che aveva visto in vita sua.
     «Chi sei?», chiese la bambola di sale al mare.
     Il mare, sorridendo, rispose: «Entra e vedrai».
     Così la bambola s'inoltrò nel mare. E più camminava nel mare più si
scioglieva, finché rimase ben poco di lei. Prima che quell'ultimo pezzetto
si sciogliesse, la bambola esclamò stupita: «Ora so chi sono!»

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

IL DIAMANTE

     Il sannyasin era giunto in prossimità del villaggio e si stava sisteman-
do sotto un albero per la notte quando un abitante del villaggio arrivò
correndo da lui e disse: «La pietra! La pietra! Dammi la pietra preziosa!»
     «Che pietra?», chiese il sannyasin.
     «La notte scorsa il Signore Siva mi è apparso in sogno», disse l'abitan-
te del villaggio, «e mi ha detto che se fossi venuto alla periferia del villag-
gio al crepuscolo avrei trovato un sannyasin che mi avrebbe dato una pie-
tra preziosa che mi avrebbe reso ricco per sempre».
     I l  sannyasin rovistò nel  suo sacco e t irò fuor i  una pietra.
«Probabilmente intendeva questa», disse porgendo la pietra all'uomo.
«L'ho trovata su di un sentiero nella foresta qualche giorno fa. Puoi tener-
la senz'altro».
     L 'uomo osservò meravigliato la pietra.  Era un diamante.
Probabilmente il diamante più grosso del mondo perché era grande
quanto la testa di un uomo.
     Prese il diamante e se ne andò. Tutta la notte si rigirò nel letto, senza
poter dormire. Il giorno dopo allo spuntare dell'alba svegliò il sannyasin e
disse: «Dammi la ricchezza che ti permette di dar via così facilmente que-
sto diamante».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli
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L'ORO E IL DITO

     Nell'antica Cina viveva, nei recessi di un monte, un eremita, Senrin,
che possedeva doti magiche.
     Un giorno, gli fece visita un vecchio amico. Senrin, felice di accoglier-
lo, gli offrì la cena e un riparo per la notte.
     L'indomani, prima che partisse, volle offrirgli un dono. Prese una pie-
tra e, sfiorandola con un dito, la trasformò in oro puro. Ma vedendo che
l'amico non era ancora soddisfatto, Senrin alzò la mano verso un'enorme
roccia, che divenne anch'essa d'oro. Ma neppure allora l'amico sorrise.
     «Che desideri dunque?» domandò Senrin.
     L'amico gli rispose: «È il tuo dito che voglio».

STORIE ZEN, La tazza e il bastone   

PREGA PER UNO SPIRITO SODDISFATTO

     Il Signore Visnu era così stufo delle continue richieste del suo devoto
che un giorno gli apparve e disse: «Ho deciso di concederti tre cose che
mi domanderai. Dopo di che non ti darò più niente».
     Il devoto, felice, fece immediatamente la prima richiesta. Chiese che
la moglie morisse per poter sposare una donna migliore. Il suo desiderio
fu esaudito all'istante.
     Ma quando amici e parenti si radunarono per il funerale e iniziarono a
ricordare tutte le buone qualità di sua moglie, il devoto capì di essere
stato avventato.
     Si rese conto allora di essere stato assolutamente cieco a tutte le sue
virtù. Sarebbe mai riuscito a trovare una donna altrettanto buona?
     Così chiese al Signore di riportarla in vita! E rimase con una sola
richiesta. Ed era deciso a non fare errori questa volta, perché non avreb-
be potuto correggerli. Chiese consiglio a tutti. Qualcuno dei suoi amici gli
suggerì di chiedere l'immortalità. Ma a che gli sarebbe servita l'immorta-
lità, dissero altri, se non godeva di buona salute? E a che gli sarebbe ser-
vita la salute se non aveva soldi? E a che gli sarebbero serviti i soldi se
non aveva amici?
     Gli anni passavano e lui non riusciva a decidere cosa chiedere: la vita
o la salute o la ricchezza o il potere o l'amore. Alla fine disse al Signore:
«Per favore, consigliami che cosa chiedere».
     Il Signore rise nel vedere l'imbarazzo dell'uomo e disse: «Chiedi di
essere soddisfatto qualunque cosa la vita ti porti».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

FELICITÀ

     «Ho un disperato bisogno di aiuto, o diventerò matto. Viviamo in una
sola stanza, mia moglie, i miei figli e i miei suoceri. Abbiamo i nervi a
pezzi, urliamo e gridiamo gli uni contro gli altri. Quella stanza è un infer-
no».
     «Mi prometti di fare tutto quello che ti dirò?», disse il maestro grave-
mente.
     «Giuro che farò qualunque cosa».
     «Benissimo. Quanti animali avete?»
     «Una mucca, una capra e sei polli».
     «Prendeteli tutti nella stanza con voi. Poi torna tra una settimana».
     Il discepolo era atterrito. Ma aveva promesso di obbedire! Così prese
in casa gli animali. Una settimana dopo tornò, ridotto a un pietoso essere
gemebondo: 
     «I miei nervi sono distrutti. Lo sporco! Il puzzo! Il rumore! Siamo tutti
al limite della pazzia!»
     «Torna indietro», disse il maestro, «e metti fuori gli animali».
     L'uomo andò a casa di corsa. E il giorno dopo tornò, con gli occhi bril-
lanti di gioia. «Quant'è dolce la vita! Gli animali se ne sono andati. La
casa è un paradiso... così tranquilla, pulita, spaziosa!»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

INTERIORITÀ

     Il discepolo chiese una parola di saggezza.
     Disse il maestro: «Va' a sederti nella tua cella e la tua cella t'insegnerà
la saggezza».
     «Ma io non ho una cella. Non sono un monaco».
     «Ma sì che hai una cella. Guarda dentro di te».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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DESTINO

     A una donna che si lamentava del proprio destino il maestro disse: 
     «Sei tu a fare il tuo destino».
     «Ma non sono certo responsabile di essere nata donna, no?»
     «Essere nata donna non è destino. È fato. 
     Il destino è come accetti la tua femminilità e che cosa ne fai».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

IRRILEVANZA

     Tutte le domande all'assemblea pubblica di quel giorno riguardavano
la vita oltre la tomba.
     Il maestro rideva soltanto e non dava alcuna risposta.
     Ai suoi discepoli che gli chiedevano il motivo della sua evasività più
tardi disse: «Avete notato che sono proprio quelli che non sanno che fare
di questa vita a volerne un'altra che duri in eterno?»
     «Ma la vita dopo la morte c'è o no?», insistette un discepolo.
     «C'è la vita prima della morte?... è questa la questione!», rispose il
maestro enigmaticamente.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

NON VEDERE NON UDIRE NON AMARE...

     «Alcuni sostengono che non c'è vita dopo la morte», disse un discepo-
lo.
     «Davvero?», domandò il maestro senza grande partecipazione.
     «Non sarebbe orribile morire... e non vedere o udire o amare o muover-
si mai più»
     «Lo trovi orribile?», domandò ancora il maestro. «Ma la maggior parte
della gente è così anche prima di morire».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

MANGIATE IL VOSTRO PANE QUOTIDIANO!

     Un discepolo decise di essere più personale e diretto.
     «Ma tu credi alla vita dopo la morte?», domandò.
     «Strano che siate così attaccati a questo argomento!», disse il mae-
stro.
     «Perché lo trovi strano?»
     «Avete dinanzi a voi questo magnifico giorno d'aprile...», rispose il
maestro indicando la finestra. «Come un bambino che rifiuta di mangiare
oggi perché non sa che cosa gli porterà il domani. State morendo di
fame. Mangiate il vostro pane quotidiano!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PREGIUDIZIO

     «Niente è buono o cattivo, ma il pensiero lo rende tale», diceva il mae-
stro. Quando gli chiesero spiegazioni disse: «Un uomo osservava lieta-
mente il digiuno religioso sette giorni alla settimana. Il suo vicino morì di
fame con la stessa dieta».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

PENSIERO

     «Perché diffidi tanto del pensiero?», chiese il filosofo. «Il pensiero è l'u-
nico strumento che abbiamo per organizzare il mondo».
     «È vero. Ma il pensiero può organizzare il mondo tanto bene da ren-
derti incapace di vederlo».

     Più tardi disse a un discepolo: «Un pensiero è uno schermo, non uno
specchio; ecco perché vivi in un involucro di pensieri, senza essere tocca-
to dalla realtà».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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MAYA

     Ecco come il maestro spiegò una volta il fatto che l'illuminazione
venisse non dallo sforzo ma dalla comprensione:
     «Immaginate che tutti voi siate indotti con l'ipnosi a credere che ci sia
una tigre in questa stanza. Presi dalla paura, cercherete di sfuggirle, di
combatterla, di proteggervi da essa, di ammansirla. Ma una volta che l'in-
canto è rotto non c'è niente da fare. E tutti voi siete cambiati radicalmen-
te.
     Così la comprensione rompe l'incantesimo, l'incantesimo rotto porta il
cambiamento, il cambiamento conduce all'inazione, l'inazione è potere:
potete fare qualsiasi cosa al mondo, perché non siete più voi che la fate».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

REALTÀ OGGETTIVA

     Il filosofo fece al maestro una lunga disquisizione sulla “realtà oggetti-
va”.
     Il maestro disse: «Ciò che sai non è la realtà, ma la tua percezione di
essa. Ciò che sperimenti non è il mondo, ma il tuo stato mentale».
     «Ma allora la realtà è inafferrabile?»
     «No... ma possono afferrarla solo coloro che vanno oltre i propri pen-
sieri».
     «E che genere di persone sono queste?»
     «Quelle che hanno perso quel grande produttore di proiezioni chiama-
to ego; perché, quando si perde l'ego, la proiezione cessa... e il mondo è
visto nella sua nuda bellezza».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL MONDO NON HA NIENTE CHE NON VA

     Un ragazzino cammina lungo la riva di un fiume. A un certo punto
vede un coccodrillo intrappolato in una rete.
     Il coccodrillo, che è una femmina, gli dice: «Ti prego, abbi pietà di me,
e liberami. Lo so, sono brutta, ma non è colpa mia. Sono nata così. Ma,
per quanto il mio aspetto esteriore possa essere sgradevole, sappi che
dentro di me batte un cuore di madre. Sono venuta qui stamattina in
cerca di cibo per i miei piccoli, e sono rimasta intrappolata in questa
rete!»
     E il ragazzino risponde: «Ma se io ti aiutassi a liberarti dalla rete, tu mi
prenderesti e mi uccideresti».
     Il coccodrillo ribatte: «Pensi che farei una cosa del genere al mio sal-
vatore e benefattore?»
     Così il ragazzino si convince a liberarlo dalla rete, e il coccodrillo lo
cattura.
     Mentre viene risucchiato tra le fauci dell'animale, il ragazzino escla-
ma: «Ecco qual è la ricompensa per la mia buona azione!»
     E il coccodrillo risponde: «Non prenderla come un'offesa personale,
figliolo: il mondo funziona così, è la legge della vita».
     Il ragazzino non è d'accordo, e il coccodrillo gli dice: Vuoi chiedere a
qualcun altro se le cose non stanno così?»
     Il ragazzino vede un uccello appollaiato su un ramo e chiede: «Uccello,
è vero quello che dice il coccodrillo?»
     L'uccello risponde: «Il coccodrillo ha ragione. Guarda me, per esem-
pio. Un giorno stavo tornando a casa con del cibo per i miei piccoli.
Immaginati il mio orrore quando ho visto un serpente che si arrampicava
lungo il tronco dell'albero, dirigendosi dritto verso il mio nido. Non potei
fare nulla. Divorò tutti i miei piccoli, uno dopo l'altro. Io non facevo che
urlare e gridare, ma è stato tutto inutile. Il coccodrillo ha ragione: questa
è la legge della vita, è così che funziona il mondo».
     «Hai visto?» dice il coccodrillo.
     Ma il ragazzo insiste: «Permettimi di chiederlo a qualcun altro».
     E il coccodrillo: «Va bene, fa' pure».
     Sulla riva del fiume sta passando un vecchio asino.
     «Asino», dice il bambino, «questo è ciò che afferma il coccodrillo. Ha
ragione?»
     L'asino risponde: «Il coccodrillo ha senz'altro ragione. Guarda me, per
esempio. Per tutta la vita ho lavorato come uno schiavo per il mio padro-
ne, e lui mi dava da mangiare appena quel che mi bastava per sopravvi-
vere. Ora che sono vecchio e inutile, mi ha lasciato libero, ed eccomi qui
che vago nella giungla, in attesa che una belva si scagli su di me metten-
do fine ai miei giorni. Il coccodrillo ha ragione: questa è la legge della
vita, è così che funziona il mondo». 
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     «Hai visto? Dice di nuovo il coccodrillo. «Adesso basta!»
     Ma il ragazzo insiste: «Dammi ancora una possibilità, l 'ultima.
Permettimi di chiedere a un altro essere vivente. Ricordi come sono stato
gentile con te?»
     Il coccodrillo gli concede l'ultima possibilità.
     Il ragazzino vede un coniglio che passa di lì, e gli chiede: «Coniglietto,
il coccodrillo ha ragione?»
     Il coniglio si siede con calma e dice al coccodrillo: «Hai detto proprio
così al ragazzo?»
     Il coccodrillo risponde: «Sì, ho detto così».
     «Aspetta un momento» dice il coniglio. «Dobbiamo discuterne».
     «Va bene», dice il coccodrillo.
     Ma il coniglio ribatte: «Come facciamo a discuterne, se tieni in bocca
il ragazzo? Lascialo andare: deve partecipare anche lui alla discussione».
     Il coccodrillo dice: «Sì, sei furbo, tu: nel momento stesso in cui lo
lascio andare, questo scappa via».
     Il coniglio replica: «Pensavo che fossi più ragionevole: se tentasse di
scappare, un colpo della tua coda lo ucciderebbe all'istante».
     «È vero» ammette il coccodrillo, e lascia andare il ragazzino.
     Non appena lo vede libero, il coniglio esclama: «Scappa!»
     E il ragazzino corre via.
     Poi il coniglio dice al ragazzino: «Non ti piace la carne di coccodrillo?
La gente del tuo villaggio non apprezzerebbe un buon pasto? Sai, in
realtà non l'hai liberato del tutto: la maggior parte del suo corpo è ancora
intrappolata nella rete. Perché non vai al villaggio a prendere tutti gli
altri, e così poi vi fate un bel banchetto?»
     Il ragazzino fa esattamente quel che gli ha suggerito il coniglio. Va al
villaggio e chiama tutti gli uomini, che si recano al fiume con le loro asce,
i loro bastoni e le loro lance e uccidono il coccodrillo. Arriva anche il cane
del ragazzino, e quando vede il coniglio gli corre dietro, lo cattura e lo
strozza.
     Il ragazzo arriva sul luogo troppo tardi, e mentre guarda morire il
coniglio, gli dice: «Il coccodrillo aveva ragione: il mondo funziona così, è
la legge della vita».

Non esiste spiegazione che possa dare ragione di tutte le sofferenze,
il male, la tortura, la distruzione e la fame del mondo! Non si potrà
mai spiegare tutto ciò. Si può coraggiosamente tentare di farlo con
delle formule, religiose o meno, ma non si riuscirà mai a spiegare.
Perché la vita è un mistero, il che significa che la mente razionale non
è in grado di comprenderla. Per questo dovete svegliarvi, e improvvi-
samente vi renderete conto che la realtà non è problematica: il pro-
blema siete voi.

Anthony De Mello - Messaggio per un’aquila che si crede un pollo

I DUE CIECHI

     Un uomo nato cieco viene da me e mi chiede: «Cos'è quella cosa chia-
mata verde?»
     Come si può descrivere il colore verde a una persona nata cieca? Si
usano delle analogie. Così, dico: «Il colore verde è simile a una musica
dolce».
     «Oh, dice lui, come musica dolce».
     «Sì, dico io, una musica dolce e confortante».
     Così viene da me un secondo cieco e mi chiede: «Cos'è il colore
verde?»
     Gli dico che è simile a morbido velluto, molto morbido e liscio al tatto.
     Il giorno dopo noto che i due uomini si stanno dando delle botte sulla
testa con delle bottiglie. 
     Uno dice: «È come una musica dolce», e l'altro: «È come morbido vellu-
to». E così vanno avanti per un pezzo. Nessuno dei due sa di cosa sta par-
lando, perché altrimenti chiuderebbe la bocca.

Le cose stanno proprio così. Anzi, anche peggio: perché mettiamo
che un giorno si riesca a ridare la vista a uno di questi ciechi e lui,
seduto in giardino, si sta guardando intorno e voi gli dite: «Beh, ades-
so sai com'è il colore verde». E lui: «È vero, stamattina ne ho ascoltato
un po'!»

Il fatto è che voi siete circondati da Dio e non lo vedete, perché “sape-
te” di Dio. L'ultima barriera che impedisce la visione di Dio è il vostro
stesso concetto di Dio. Vi perdete Dio perché pensate di sapere. È
questo l'aspetto terribile della religione. Ecco cosa dicevano i vangeli:
i religiosi “sapevano” e per questo si sono liberati di Gesù. La più alta
conoscenza di Dio è conoscere Dio come l'inconoscibile. Si parla dav-
vero troppo di Dio: il mondo non ne può più. C’è troppo poca consape-
volezza, troppo poco amore, troppo poca felicità, ma non usiamo nem-
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meno queste parole. C'è troppo poco abbandono delle illusioni, degli
errori, degli affetti e della crudeltà, troppo poca consapevolezza. È di
questo che soffre il mondo, non della mancanza di religione. La reli-
gione dovrebbe porre riparo alla mancanza di consapevolezza, di
capacità di svegliarsi.

Guardate a che livello di degenerazione siamo arrivati. Venite nel mio
paese e vedete la gente uccidersi a vicenda a causa della religione.
Lo vedrete da tutte le parti. «Colui che sa, non dice; colui che dice,
non sa». Tutte le rivelazioni, per quanto divine, non sono mai più di un
dito che punta verso la luna. Come diciamo noi in Oriente: «Quando il
saggio indica la luna, l'idiota non vede altro che il dito».

Jean Guitton, scrittore francese molto pio e ortodosso, aggiunge un
terribile commento: «Spesso usiamo il dito per cavare gli occhi». Non
è terribile? Consapevolezza, consapevolezza, consapevolezza! La gua-
rigione è nella consapevolezza; la verità è nella consapevolezza; la
salvezza è nella consapevolezza; la spiritualità è nella consapevolez-
za; la crescita è nella consapevolezza; l'amore è nella consapevolezza;
il risveglio è nella consapevolezza. Consapevolezza.

Io devo parlare di parole e concetti perché devo spiegarvi come mai,
quando guardiamo un albero, in realtà non vediamo. Pensiamo di
vederlo, ma non vediamo.

Quando guardiamo una persona, in realtà non vediamo quella perso-
na: pensiamo soltanto di vederla. Quel che vediamo è qualcosa che
abbiamo fissato nella nostra mente. Riceviamo un'impressione e ci
atteniamo a quell'impressione, continuando a guardare quella perso-
na attraverso il filtro di quell'impressione. E questo lo facciamo con
quasi tutto.

Se riuscite a capire questo, capirete lo splendore e la bellezza dell'es-
sere consapevoli di tutto ciò che vi circonda. Perché la realtà è lì:
“Dio”, qualsiasi cosa significhi, è lì. È tutto lì. Il povero pesciolino del-
l'oceano dice: «Scusi, sto cercando l'oceano. Mi sa dire dove si trova?»
Patetico, non è vero? Se solo aprissimo gli occhi e guardassimo, allora
capiremmo.

Anthony De Mello - Messaggio per un’aquila che si crede un pollo

VEDERE LA VERITÀ È PIÙ DIFFICILE CHE VEDERE IL SOLE

Dalle OPERE COMPLETE DI SU TUNG PO
Su Tung Po (1036 - 1101)

     C’era, una volta un uomo nato cieco, che non avendo mai visto il sole
ne chiedeva alla gente che aveva il dono della vista. 
     Qualcuno gli disse: «Il sole somiglia a un vassoio d'ottone».
     Il cieco batté allora su un vassoio d'ottone e sentì il suono ch'esso
diede; quando poi sentì suonare una campana, pensò che fosse il sole. 
     Un altro gli disse: «La luce del sole è simile a quella di una candela» e
il cieco tastò una candela, e credette che la forma del sole fosse simile a
quella, così quando un giorno gli capitò in mano una grossa chiave,
pensò che quella fosse il sole. 
     Il sole è molto diverso da una campana o da una chiave; ma come può
saperlo un cieco, che non l'ha mai visto? 
     Vedere la verità [Tao] è più difficile che vedere il sole; e gli uomini che
non la conoscono sono esattamente nella stessa condizione del cieco. 
     È inutile tentare di spiegarla per via di analogie e di esempi; è come
spiegare al cieco che cos'è il sole con l'analogia del vassoio d'ottone e
della candela: gli parli del vassoio e lui s'immagina una campana; gli parli
della candela, e lui s'immagina una chiave. E così ci si allontana sempre
più dalla verità. 
     Coloro che parlano del Tao a volte gli danno un nome a seconda di ciò
che capita loro di vedere, o immaginano che sia fatto così e così senza
averlo mai visto. Sono errori che si commettono spesso, nello sforzo di
comprendere il Tao.

Lin Yutang - Importanza di capire

IL SENSO DELL'ESISTENZA

     «Cerco il senso dell'esistenza», disse un forestiero.
     «Ovviamente», disse il maestro, «parti dal presupposto che l'esistenza
abbia un senso».
     «Non ce l'ha?»
     «Quando sperimenterai l'esistenza così com'è, non come pensi che
sia, scoprirai che la tua domanda non ha senso», rispose il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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IL CERVELLONE, IL BOYSCOUT E IL VESCOVO

    Ecco la storia che il maestro raccontò a quel filosofo che voleva sape-
re perché l'intelligenza fosse d'ostacolo all'illuminazione.
    C'erano solo tre passeggeri sull'aereo: un cervellone, un boyscout e un

vescovo. Ci fu un guasto al motore e il pilota annunciò che c'erano soltan-
to tre paracadute e uno lo avrebbe preso lui. Gli altri avrebbero dovuto
decidere chi doveva salvarsi. Il cervellone disse: «Poiché sono necessario
al Paese, do per scontato che io debba avere un paracadute». Ne afferrò
uno e saltò fuori.
     Il vescovo guardò il boyscout e disse: «Figliolo, io sono vecchio, perciò
trovo giusto che tu abbia l'altro paracadute. Io sono pronto a morire».
     «Non è necessario, vescovo», disse il boyscout. «Qui ci sono due para-
cadute. Il cervellone si è buttato con il mio zaino».
     Il maestro aggiunse: «L'intelligenza di solito non lascia spazio alla
consapevolezza».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

QUANTO TEMPO PER RISOLVERE UN PROBLEMA?

     «Quanto mi ci vorrà per risolvere il mio problema?»
     «Non un minuto di più di quanto ti ci voglia per capirlo», rispose il
maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL PENTIMENTO

     «Perché non predichi mai il pentimento?», domandò il predicatore.
     «È la sola cosa che insegno», rispose il maestro.
     «Ma non ti ho mai sentito parlare del dolore per i peccati».
     «Il pentimento non è dolore per il passato. Il passato è morto e non
merita neppure un attimo di afflizione. Il pentimento è un cambiamento
della mente: una visione radicalmente diversa della realtà».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

SALDE BASI PER LA VITA

     «Anelo a trovare un terreno solido, salde basi per la mia vita».
     «Guardala in questo modo», disse il maestro. «Qual è il solido terreno
dell'uccello che migra attraverso i continenti? Qual è la salda base del
pesce trascinato dal fiume fino al mare?»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PERCEZIONE, AZIONE

     «Com'è la tua percezione, così sarà la tua azione. La cosa da cambiare
non è la tua azione, ma il tuo punto di vista».
     «Che cosa devo fare per cambiarlo?»
     «Devi solo capire che il tuo attuale modo di guardare è difettoso».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CHE COSA SI FA A UNA ASSENZA?

     I discepoli non si rassegnavano all'insegnamento del maestro secon-
do cui non si poteva «fare» niente per cambiare o essere illuminati.
     «Che cosa potete fare per disperdere le tenebre?», soleva dire. 
     «Il buio è l'assenza di luce, il male l'assenza di consapevolezza. 
     Che cosa si fa a una assenza?»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

COMBATTERE IL MALE

     Un giorno il maestro disse: «Non sarete pronti a combattere il male
finché non riuscirete a vedere il bene che esso fa».
     Ciò lasciò i discepoli in una considerevole confusione, che il maestro
non fece nulla per dissipare.
     Il giorno dopo presentò loro questa preghiera, trovata scarabocchiata
su un pezzo di carta da pacchi nel campo di concentramento di
Ravensbruck:
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     «Signore, ricorda non solo gli uomini e le donne di buona volontà, ma
anche tutti quelli di cattiva volontà. Non ricordare solo tutte le sofferenze
che ci hanno inflitto. Ricorda i frutti che abbiamo prodotto grazie a que-
sta sofferenza... la nostra solidarietà, la nostra lealtà, la nostra umiltà, il
nostro coraggio e la nostra generosità, la grandezza di cuore che tutto
questo ha ispirato. E quando saranno davanti a te per essere giudicati,
fa' che tutti questi frutti che abbiamo generato siano la loro ricompensa e
il loro perdono».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PERCHÉ VIAGGIA COSÌ POCO?

     «Perché viaggia così poco?», domandò un giornalista al maestro.
     «Osservare una sola persona o una sola cosa ogni giorno dell'anno e
trovarvi immancabilmente qualcosa di nuovo... è un'avventura di gran
lunga superiore a quelle offerte da qualsivoglia viaggio», rispose il mae-
stro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA FELICITÀ

     «La felicità è una farfalla», disse il maestro. 
     «Datele la caccia e vi sfuggirà. Sedete tranquilli e si poserà sulla
vostra spalla».
     «Allora che cosa debbo fare per avere la felicità?»
     «Smetti di inseguirla».
     «Ma non c'è niente che possa fare?»
     «Puoi provare a star seduto fermo... se ne hai il coraggio!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

QUANTO DURA IL PRESENTE?

     «Quanto dura il presente? Un minuto, un secondo?»
     «Molto meno e molto di più», rispose il maestro. 
     «Meno perché, nel momento in cui ti concentri su di esso, è già passato. 
     Di più perché, se riesci a entrarvi, t'imbatterai nell'atemporalità e
saprai che cos'è l'eternità».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

QUEL SILENZIO

     Il maestro disse:
     «Quand'eravate nell'utero stavate in silenzio. Poi siete nati e avete
cominciato a parlare, parlare, parlare... fino al giorno in cui giacerete
nella tomba. Allora starete di nuovo in silenzio.
     Catturate quel silenzio che era nell'utero e che sarà nella tomba e che
anche ora si cela sotto questo intervallo di rumore chiamato vita. Quel
silenzio è la vostra essenza più profonda».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA VECCHIA E IL SUO GALLETTO

     Una vecchia signora notò che il suo galletto iniziava ogni giorno a
cantare con precisione scientifica subito prima che sorgesse il sole. Di
conseguenza decise che era il canto del gallo a far sorgere il sole.
     Quando il galletto all'improvviso morì, ella si affrettò a sostituirlo con
un altro, per timore che l'indomani mattina il sole non sorgesse più.
     Un giorno essa litigò con i vicini e decise di lasciare il villaggio insie-
me a sua sorella e andare ad abitare a parecchi chilometri di distanza.
     Quando, il giorno seguente, il suo galletto cominciò a cantare e, subi-
to dopo, il sole fece capolino sopra l'orizzonte, ella ebbe la conferma di
ciò che aveva sempre saputo: il sole ora sorgeva lì e il suo villaggio era al
buio. Bene, l'avevano voluto! Ogni tanto si domandava come mai i suoi ex
vicini non venissero mai a implorarla di ritornare al villaggio con il suo
gallo, ma finì con l'attribuirlo alla loro cocciutaggine e stupidità.
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RANOCCHI AVVENTUROSI

     In Iraq vivevano due ranocchi: uno a Bagdad e uno nella città di
Basra. Entrambi ebbero quasi contemporaneamente un pensiero simile:
quello di Bagdad pensò che gli sarebbe piaciuto visitare Basra e quello di
Basra desiderò andare a Bagdad.
     E, quasi contemporaneamente, partirono per il loro viaggio.
     Si incontrarono a metà strada, o in un punto così vicino a metà strada
che non fa nessuna differenza.
     «Dove stai andando?», chiese un ranocchio.
     «A Basra, e tu?»
     «A Bagdad».
     «E da dove vieni? Io vengo da Basra».
     «Io sono di Bagdad».
     Si sedettero a riflettere per un po'. Nel frattempo arrivò uno sciocco,
che domandò loro donde venissero e dove fossero diretti.
     Dopo aver ascoltato le loro storie, disse:
     «I vostri viaggi non hanno alcun senso. Ognuno di voi dovrebbe tor-
narsene a casa».
     I ranocchi non ne furono convinti.
     Giunse poi un saggio, che dopo aver ascoltato i propositi dei ranocchi
diede loro lo stesso consiglio dello sciocco.
     Ma i ranocchi non fecero caso né alle parole dello sciocco né a quelle
del saggio, e ripresero saltellando la loro strada.
     Ma dopo aver raggiunto le loro mete ed esservi rimasti per un po' di
tempo, compresero entrambi che sia lo sciocco sia il saggio avevano
ragione.
     Questo perché Bagdad e Basra sono così simili per un ranocchio, per
quanto piacevole possa trovare il viaggio e le sue esperienze, che fa poca
differenza per lui trovarsi nell'una o nell'altra città.

Prima di cominciare a saltellare, può darsi che dobbiate smettere di
essere ranocchi...

Idries Shah - L’io che comanda

IL CUOCO

Possiamo considerare la vita come un viaggio e, osservando come la
gente immagina che andranno le cose, possiamo scoprire che ogni
tanto ci sono interventi che ne modificano il corso. Una volta cambia-
to, naturalmente, si suppone ancora che quel destino sia lineare, e si
va avanti così finché un altro intervento confonde di nuovo lo sche-
ma. Allora, col senno di poi, la gente fa ripartire di nuovo tutto il pro-
cesso, presumendo che la forma lineare continuerà...

     C'era una volta una carovana di mercanti ricchi e presuntuosi, che
partì dalla Siria per compiere il lungo e pericoloso viaggio a sud fino alla
Mecca. Non erano partiti da molto, quando un uomo anziano dall'aria
sicura di sé chiese di unirsi a loro. Montava un asino ed era accompagna-
to da due muli carichi.
     Mentre il capo carovana stava discutendo con lui dell'eventualità,
diversi mercanti si mostrarono contrari al nuovo venuto. Non sembrava
una persona agiata e invece dei cammelli aveva un asino e dei muli.
Inoltre, non sembrava abbastanza robusto per reggere le armi, e poteva
essere questo uno dei motivi che lo avevano spinto a volersi unire a loro,
dal momento che il deserto era infestato dai predoni.
     L'uomo, per di più, confessò di non essere altro che un cuoco, forse un
grande chef, ma pur sempre solo un cuoco. Egli insistette sostenendo
che, dal momento che era 'protetto', la sua presenza non sarebbe potuta
che essere benefica, se si fosse unito alla carovana. Infine, poiché si
stava perdendo tempo, i mercanti smisero di opporsi e al cuoco fu per-
messo di aggregarsi.
     Quando la carovana raggiunse una zona particolarmente desolata,
venne circondata dai predoni. Questi erano bene organizzati: misero le
pastoie ai cammelli e chiusero i mercanti in una zareba, un recinto di
rovi. Attorniato dai banditi, il capo si sedette per organizzare la spartizio-
ne del bottino.
     Erano in tal modo impegnati da alcuni minuti, quando si accorsero
che qualcuno era sfuggito al loro controllo. Infatti, il cuoco era fuori dal
recinto e si era dato da fare a stendere al suolo una lunga striscia di tes-
suto bianco presa dalle borse della sua sella. Mentre i ladroni lo osserva-
vano, egli prese numerose focacce dall'aspetto invitante e le dispose
sulla tovaglia.
     «Che stai facendo?», ruggì il capo dei banditi, «Non ti rendi conto che
sei un prigioniero?»
     «Prigioniero o no, la gente deve mangiare e io sono un cuoco», replicò
l'uomo e continuò a preparare il pasto.
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     Allora i banditi, attratti dal cibo, gli si affollarono intorno e lo spinsero
via. Si sedettero e divorarono avidamente tutte le focacce.
     In capo a mezz'ora dormivano profondamente, drogati da qualcosa
contenuto nel cibo...
     Il cuoco aprì il recinto e liberò i compagni. I predoni furono fatti pri-
gionieri per essere consegnati alle autorità. Così, colui che meno di tutti
aveva l'aspetto di un salvatore si rivelò lo strumento per la salvezza della
carovana.

C'è qualcosa al di là di quanto vediamo nelle nostre vite?
Il contenuto invisibile di qualcosa può influenzare gli eventi?
L'incapacità di vedere la realtà può esserci di ostacolo?
In certi momenti la nostra destinazione sembra impossibile da rag-
giungere, non è vero? Mi sembra che la suddetta storia copra ognuna
di queste domande e molte altre ancora...

Idries Shah - L’io che comanda

L'AVIDITÀ DELL'OSTINAZIONE

     C'era una volta un uomo onesto che in tutta la sua vita non aveva mai
approfittato di nessuno. Benché fosse buono e grande lavoratore, non
aveva avuto successo nella vita.
     Quest'uomo, che si chiamava Ostinato, veniva continuamente tradito
e sfruttato, ma non se la prendeva perché sapeva - giustamente - che la
cattiveria altrui non poteva intaccare la sua onestà.
     Ostinato, dunque, praticava la bontà, la carità e la generosità al mas-
simo delle sue possibilità, essendo convinto che la giustizia non avrebbe
mancato di coronare una simile esistenza.
     Tuttavia, non si sentiva tranquillo. Allora si recò da un Sufi per chie-
dergli consiglio.
     Il Sufi gli disse: «Fratello, è vero che, per colui che vuole raggiungere
l'autorealizzazione, l'onestà, lo sforzo e la bontà sono di capitale impor-
tanza. Ma sei sicuro di essere veramente onesto e di non contrapporre, in
realtà alla tua generosità un'eguale dose di perniciosa avidità nell'ostina-
zione ad agire a qualunque costo secondo le tue opinioni?»
     Il Sufi gli indicò come osservare se stesso e correggersi, ma a
Ostinato non piaceva che la sua onestà venisse scambiata per ostinazio-
ne per cui concluse che il Sufi doveva essersi sbagliato.
     Decise quindi di recarsi dal grande santo Musa al-Kazim, affinché gli
dicesse come modificare il corso del suo destino e del suo sviluppo spiri-
tuale.
     Si mise quindi in cammino.
     Mentre stava attraversando una regione selvaggia, il buon uomo si
imbatté in una tigre dall'aria estremamente feroce che si stava rotolando
nella polvere. Alla vista del viaggiatore la tigre si immobilizzò.
     «Figlio d'uomo, dove stai andando?»
     «Sfortunato oggi come ieri, incerto sul mio avvenire, vado a trovare il
grande santo Musa al-Kazim per implorare i suoi consigli», rispose
Ostinato.
     «Io sono Shir la Tigre», disse il felino, «e ti supplico di chiedere al
santo cosa posso fare per migliorare il mio stato, perché mi sento infelice
e malandata. C'è qualcosa che non va, e ho bisogno di un consiglio auto-
revole».
     «Volentieri», disse il viaggiatore, che proseguì per la sua strada.
     Un giorno arrivò sulla riva di un fiume e vide, a metà fuori dall'acqua,
un grosso pesce che apriva e chiudeva la bocca.
     Il pesce chiese: «Dove stai andando, figlio d'uomo?»
     Ostinato gli raccontò tutto.
     «Sono Mahi il Pesce», disse il pesce. «Anch'io non mi sento bene, e
non ne so il motivo. Non riesco a nuotare e ho bisogno di aiuto. Quando
vedrai il santo, ti prego di sottoporgli il mio problema e di chiedergli con-
siglio».
     Ostinato promise.
     Il nostro pellegrino stava camminando da molto tempo, quando vide
tre uomini che aravano faticosamente un campo sabbioso. Egli si fermò e
chiese loro perché lavorassero con accanimento una terra così sterile.
     «Siamo i tre figli di un uomo buono che è appena morto», risposero.
«Nostro padre ci ha lasciato questa terra chiedendoci di lavorarla, ed è
ciò che stiamo facendo. Ma temiamo che non vi cresca mai nulla, per
quanto è arida».
     Chiesero a Ostinato qual era la sua missione, ed egli raccontò loro la
sua storia. Lo supplicarono quindi di intercedere presso il santo affinché
li aiutasse a risolvere le loro difficoltà. Ostinato promise di cuore, e ripre-
se la sua strada.
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     Il viaggiatore arrivò finalmente a destinazione. Come sempre, il gran-
de Maestro stava parlando con modestia e senza ostentazione a un grup-
po di persone venute a imparare da lui.
     Quando Ostinato si avvicinò, il santo gli disse: «Parla». Dopo essersi
presentato, Ostinato disse: «Sono venuto a cercare il tuo aiuto, ma prima,
Signore, devo intercedere nei confronti di tre uomini, di un pesce e di una
tigre che ho incontrato durante il mio lungo viaggio, e nei confronti dei
quali spero che vogliate manifestare la vostra bontà».
     Il saggio gli fece cenno di continuare, e Ostinato espose le difficoltà
che affliggevano i tre uomini, il pesce e la tigre.
     «Vostra Presenza avrà forse ora la bontà di degnarsi di autorizzare l'in-
degna persona che è davanti a voi, a esporre la propria condizione, affin-
ché consigli e raccomandazioni siano prodigati generosamente anche a
lei».
     Musa al-Kazim lo interruppe: «Fratello! La tua risposta è contenuta
nei consigli che ti ho appena dato».
     Ostinato se ne andò, dunque, chiedendosi come trovare la soluzione
ai suoi problemi personali nei consigli che il saggio aveva dato.
     Sulla via del ritorno ritrovò i tre uomini che lavoravano ancora nell'ari-
do campo, e disse loro: «Ho consultato il grande santo, ed ecco il suo con-
siglio: “Che i tre uomini scavino esattamente al centro del campo; scopri-
ranno una stanza sotterranea piena di tesori, che spettano loro. È ciò che
intendeva il loro padre quando disse loro di scavare la terra”».
     Ostinato aiutò i tre uomini a fare ciò che era stato indicato, e non tar-
darono a scovare un tesoro di inestimabile valore, oltre a un certo nume-
ro di strumenti meravigliosi che permettevano di compiere, per il bene o
meno dell'umanità, quelli che vengono comunemente chiamati miracoli.
     I fratelli proposero a Ostinato di prendere tutto ciò che voleva, ma egli
rifiutò dicendo: «Amici miei, voi siete buoni, ma io ho fatto solo il mio
dovere! Tutto questo vi appartiene e non ho il diritto di desiderare i
vostri beni. Che la pace resti con voi!», e se ne andò.
     Ritrovò Mahi, e gli riferì ciò che il grande santo aveva raccomandato
per lenire le sue sofferenze.
     «Caro pesce!», disse Ostinato, «grazie alla sua straordinaria percezio-
ne, Musa al-Kazim ha addolcito la sorte di tre fratelli indigenti rivelando
loro che il loro campo nascondeva un tesoro. Per quanto riguarda te, ecco
il consiglio che ha dato: “Che gli venga inferto un colpo sul lato sinistro
della testa, così potrà nuotare e muoversi normalmente nell'acqua”».
     Mahi chiese aiuto a Ostinato, che gli assestò un colpo sulla parte indi-
cata dal santo. Quasi istantaneamente, Mahi scivolò nell'acqua e si mise
a nuotare, a saltellare e a giocare con gioia sfrenata. Poi, nuotando verso
Ostinato, lo ringraziò vivamente per il suo aiuto.
     «Mahi», disse Ostinato, «quando ti ho colpito alla testa si è staccata
una specie di palla, che sicuramente era ciò che ti squilibrava...».
     «Sì, sì», disse Mahi, «ma questo non m'interessa. Tutto ciò che so, è
che mi sono liberato e mi sento bene!»
     Ostinato insistette: «Dalla tua testa è caduto un diamante più grosso
di un'anguria. Eccolo lì sulla riva; prendilo, altrimenti qualcuno te lo
ruberà sicuramente!»
     «Che interesse può avere per me, che sono un pesce?», disse Mahi,
che sparì lanciando benedizioni al suo benefattore.
     «Fratello», esclamò Ostinato, «se lascio il qui diamante, te lo ruberan-
no». Allora lanciò l'enorme gioiello nell'acqua, laddove aveva visto spari-
re il pesce.
     Continuando il suo cammino, il viaggiatore arrivò finalmente nel
luogo in cui si trovava la tigre. Le raccontò le sue avventure, e la tigre
chiese che cosa aveva consigliato Musa al-Kazim per il suo caso.
     «Il santo», disse Ostinato, «ha detto, parola per parola, che per miglio-
rare il tuo stato c'è un solo rimedio: divorare uno sciocco. Fallo, e non
avrai più problemi».
     «Neanche tu!», ruggì la tigre avventandosi contro di lui.

Idries Shah - Cercatore di verità
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L'UOMO CHE ANDÒ ALLA RICERCA DEL SUO DESTINO

     C'era una volta un uomo che aveva deciso, come tanti altri prima e
dopo di lui, di modificare il corso della sua esistenza. «A cosa serve»,
diceva a se stesso, «cercare di agire in un senso o nell'altro o subire gli
eventi, se non conosco il mio destino? Se vado contro il mio destino, sof-
frirò senza comunque sfuggirgli. Al contrario, se non faccio nulla, avrò
un'esistenza banale e squallida, simile a quella di migliaia di uomini insi-
gnificanti che nel mondo intero vivono una vita monotona».
     Per cominciare, vendette le poche cose che possedeva e si incamminò
lungo la strada maestra che attraversava la sua città natale.
     Si era incamminato da poco quando vide, in una casa da tè, un dervi-
scio che parlava a un gruppo di persone. Akram - così si chiamava il
nostro uomo - aspettò che il saggio fosse solo, per avvicinarlo.
     «Venerabile uomo della Via», gli disse, «sono alla ricerca del mio desti-
no e mi chiedo se puoi indicarmi il modo per intraprendere questo impor-
tante compito».
     «Si tratta di un progetto più facile da ideare che da realizzare», replicò
il derviscio. «Faresti meglio a chiederti come riconoscere il tuo destino,
anziché supporre di poterlo fare senza preparazione».
     «Ma sono sicuro di poter riconoscere il mio destino!», protestò Akram.
«Tutti sanno che il destino è il riflesso di se stessi; se incontrassi qualcu-
no che mi assomiglia, me ne accorgerei sicuramente!»
     «La somiglianza esteriore non è affatto un riflesso», disse il derviscio,
«tanto più che, come tutti, hai così tante sfaccettature che ti rendono dif-
ficile vedere il tuo riflesso in tutte le forme che assume. Lo specchio della
percezione è fugace e variegato come le onde dell'oceano che la luce del
sole fa scintillare per un istante quando si infrangono sulla riva....
     Il derviscio continuò su questo tono ancora per un po', e Akram che in
passato aveva già avuto a che fare con i dervisci, smise di prestare atten-
zione a ciò che diceva e concluse che non poteva ricavarne nulla.
«Eppure», pensò, «sarebbe bello avere un compagno di viaggio». Quando
il derviscio ebbe finito di parlare, Akram gli disse:
     «Queste analogie mistiche sono certo troppo profonde perché io
possa capirle. Ma se ti stai mettendo in viaggio, potrei accompagnarti
almeno per un breve tratto? Non ho esperienza di viaggi e non ne cono-
sco le regole».
     Il derviscio accettò, e i due partirono insieme.
     Ben presto, mentre passavano vicino a un albero, sentirono una spe-
cie di brusio. Il derviscio gli disse: «Appoggia l'orecchio al tronco di que-
st'albero e ascolta».
     Akram seguì il suo consiglio e scoprì che il tronco era vuoto e conte-
neva un alveare.
     «Queste api sono imprigionate», disse il derviscio. «Se riesci a rompere
quel ramo, potranno liberarsi e volare via. Così faresti una buona azione,
e chissà dove questa potrebbe portarti!»
     «Vecchio», replicò Akram, «tu non sei di questo mondo! Non è stato
detto che non bisogna lasciarsi distrarre dalle futilità quando si insegue
uno scopo? Se qualcuno mi offrisse del denaro per rompere il ramo, allora
sì che lo farei, perché non ne ho per il mio viaggio. Ma sarebbe assurdo
farlo per niente!»
     «Come vuoi», disse il derviscio, e proseguirono per la loro strada.
     Al calar della notte si sdraiarono al suolo per dormire. Quando spuntò
l'alba, passò un uomo con un asino che portava due grandi giare, e si
fermò un po' a chiacchierare.
     «Dove stai andando?», gli chiese il derviscio
     «Al mercato, per vendere questo miele. Dovrei ricavarne una bella
sommetta, almeno tre monete d'oro! Ieri ho sentito che c'erano delle api
in un tronco d'albero. Sembrava che cercassero di uscire. Allora ho rotto
un ramo morto e sono volate via, e all'interno ho scoperto quest'enorme
quantità di miele... Ero un povero diavolo, ed ecco che ora sono in grado
di provvedere ai miei bisogni!»
     E se ne andò.
     Akram disse al derviscio: «Avrei forse dovuto seguire il tuo consiglio e
andare a prendere il miele. Ma, d'altra parte, forse non si tratta dello stes-
so albero, e in quel caso mi sarei fatto probabilmente pungere e questo
non è certo il destino che sto cercando!»
     Il derviscio non rispose.
     Più in là, arrivando a un ponte che attraversava un fiume, si fermaro-
no per ammirare il paesaggio. Improvvisamente un pesce uscì con la
testa fuori dall'acqua, e li guardò aprendo e chiudendo la bocca in modo
patetico.
     «Cosa vorrà dire, secondo te?», chiese Akram.
     «Metti le mani a coppa con le dita incrociate e vedi se puoi capire il
linguaggio dei pesci».
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     Akram seguì le indicazioni del derviscio e constatò che, in effetti, era
in grado di capirlo.
     «Aiuto! aiuto!», sentì gridare.
     «Di che aiuto hai bisogno?», chiese il derviscio.
     «Ho inghiottito un sasso appuntito», rispose il pesce. «Sulla riva del
fiume cresce molta erba... Ti prego, cogline un po' e buttamela: così potrò
vomitare il sasso e liberarmi...».
     «Guarda un po'!», disse Akram, «un pesce che parla! Ho il sospetto che
si tratti di qualche scherzo di magia o di un ventriloquo, e rifiuto di ren-
dermi ridicolo. Ad ogni modo, io sono alla ricerca del mio destino, ma tu,
derviscio, se c'entri in questa strana storia, forse vorrai aiutare questo
pesce!»
     «No, non lo farò», si limitò a dire il derviscio.
     «Ora andiamo».
     Poco dopo arrivarono in una città e andarono a sedersi sulla piazza
del mercato, per riposare. All'improvviso, un uomo visibilmente eccitato
arrivò al galoppo su un magnifico cavallo. Mise piede a terra e gridò agli
abitanti della città:
     «Un miracolo, un miracolo!»
     La folla si accalcò attorno all'uomo, che fece il seguente racconto:
     «Pensate, stavo attraversando un ponte quando un pesce si è messo a
parlarmi! Mi ha chiesto di buttargli qualche filo d'erba, e così ho fatto. Ha
mangiato l'erba, e dopo ha vomitato un diamante di una purezza perfet-
ta, grosso come i miei pugni!»
     «Come fai a sapere che è un vero diamante?», gli gridò Akram.
     «Sono un gioielliere», rispose il cavaliere.
     «Così va la vita!», disse Akram. «Ecco un uomo ricco che diventa anco-
ra più ricco, mentre io, che non ho potuto soccorrere il pesce perché
avevo cose più importanti da fare, devo mendicare il mio pane in compa-
gnia di un noioso derviscio!»
     «Bah!», disse quest'ultimo. «Forse non era lo stesso pesce! Forse que-
st'uomo ha mentito... Guardiamo davanti a noi, non indietro!»
     «Parli quasi come un filosofo», disse Akram, «d'altronde, stavo facendo
più o meno le stesse considerazioni».
     E proseguirono per la loro strada.
     Il loro viaggio doveva ben presto essere segnato da un altro evento. Si
erano fermati per mangiare vicino a una roccia semisepolta nel suolo. Un
ronzio sordo sembrava uscire dalla roccia, e Akram vi appoggiò l'orec-
chio: il suono proveniva dalla cima della roccia e, mentre ascoltava,
cominciò a capirne il senso. Si trattava di formiche che stavano dicendo:
     «Se solo potessimo spostare questa roccia, o trovare un modo di pas-
sare attraverso, potremmo estendere i confini del nostro impero e guada-
gnare spazio per tutto il nostro popolo. Se solo qualcuno potesse aiutarci!
È troppo difficile per noi passare attraverso questa pietra così dura! Ah!
se solo qualcuno o qualcosa volesse toglierla!»
     Akram si rivolse al derviscio:
     «Queste formiche vogliono che la roccia venga spostata per poter
ingrandire il loro reame. Ma le formiche, le rocce e i reami non mi riguar-
dano. Devo prima trovare il mio destino!»
     Il derviscio non disse nulla, e così proseguirono il loro cammino.
     Il giorno dopo, mentre stavano lasciando il luogo di fortuna dove si
erano riparati per la notte, sentirono canti e grida di gioia. Un allegro cor-
teo avanzava sulla strada. Si trattava di contadini che danzavano suona-
vano il piffero e il violino, facevano capriole e salti mortali. Quando si
furono avvicinati, Akram chiese loro che cosa era successo.
     «Pensa», rispose uno dei contadini, «un pastore ha sentito delle formi-
che disperate sotto una roccia. L'ha spostata affinché potessero allargare
il loro formicaio, e sai cosa ha trovato sotto? Un vero tesoro innumerevoli
monete d'oro! Le ha raccolte e divise fra tutti i suoi vicini. E i fortunati
che ne hanno approfittato, ebbene, siamo proprio noi!» 
     Proseguirono per la loro strada continuando le loro manifestazioni di
gioia.
     Il derviscio disse a Akram:
     «Sei proprio uno sciocco, perché per ben tre volte hai perso l'occasio-
ne di raccogliere la fortuna che desideravi, mentre ti sarebbe bastato fare
una cosa molto semplice. Sei uno sciocco perché sei ancora meno pronto
a seguire il tuo destino di tutta questa gente che ha compiuto una buona
azione, così, semplicemente, senza essere ossessionata dal proprio desti-
no o dai desideri personali! Sei uno sciocco perché, anziché seguire il tuo
destino, te ne sei allontanato con il tuo stesso atteggiamento e la tua
incapacità di vedere ciò che hai sotto il naso. Ma, soprattutto, sei uno
sciocco perché non hai prestato attenzione a ciò che io sono, a ciò che ho
detto, a ciò che non ho detto e a ciò che ti ho indicato».
     Akram, come tanti prima e dopo di lui, divenne furioso e si mise a
inveire contro il derviscio:
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     «Maestro presuntuoso! Non è difficile fare il saggio a posteriori! Ho
notato che neanche tu, miserabile morto-di-fame, vagabondo sulla faccia
della Terra, hai approfittato di questi tesori, e ora ti metti a fare l'esperto!
Puoi spiegarmi perché?»
     «Certo che posso!», rispose il derviscio. «Non potevo approfittarne, io,
perché avevo altre cose da fare. Vedi, io sono il tuo Destino!»
     Il derviscio sparì, e nessuno lo ha mai più rivisto, a parte, naturalmen-
te, tutti gli Akram che si sono succeduti dopo l'Akram di questa storia,
accaduta molto, molto tempo fa.

Idries Shah - Cercatore di verità 

LA SETE E IL SERPENTE

Farisi raccontò ciò che segue al Sufi Kalabadhi: 
(Abul'l-Hasan al-Farisi, nel Kitab al-Taaruf di Abu-Bakr al-Kalabadhi)

     «Stavo attraversando il deserto, quando la sete divenne così intollera-
bile che dovetti fermarmi. Mi sedetti, ed essendomi ricordato di aver sen-
tito dire che quando si è sul punto di morire di sete gli occhi si mettono a
lacrimare, attesi che sopraggiungessero le lacrime.
     «Fu allora che sentii un rumore: un serpente bianco argentato stava
strisciando verso di me. Ebbi così paura che, a dispetto della mia debo-
lezza, mi alzai di scatto e mi misi a fuggire, inseguito dal serpente sibi-
lante.
     «Finalmente arrivai in un luogo dove c'era dell'acqua; non percepivo
più alcun rumore. Mi voltai, e vidi che il serpente era scomparso. Allora
bevvi l'acqua, e fui salvo».

Nel momento in cui si sedette, Farisi non era senza risorse, benché
pensasse il contrario prima dell'arrivo del serpente. E il serpente - la
seconda calamità - fu lo strumento della sua salvezza.

Idries Shah - Cercatore di verità

IL VASTO MONDO

     C'era una volta un uomo che era stanco della vita che conduceva nel
suo villaggio. Più sentiva parlare del 'vasto mondo' dai viaggiatori di pas-
saggio che incontrava al mercato della città vicina, più era impaziente di
penetrarvi e di sfuggire alle limitazioni da cui si sentiva continuamente
circondato.
     Finalmente si decise a partire alla ricerca del Vasto Mondo, e si mise
in cammino lasciandosi il proprio villaggio alle spalle.
     Ben presto si ritrovò su una strada maestra, insieme a un altro viag-
giatore. Dopo aver scambiato qualche parola, il nostro amico ebbe l'im-
pressione che il suo compagno ne sapesse molto di quel Vasto Mondo
che cercava. Di conseguenza, quando quest'uomo  - che chiameremo il
saggio - l'invitò ad accompagnarlo, egli accettò senza esitazione.
     Dopo aver camminato per un po' di tempo di pari passo, il saggio si
voltò verso di lui: «Cos'è quella cosa lì, sul ciglio della strada, e cosa pensi
che possiamo fare al riguardo?»
     Il viaggiatore guardò nella direzione indicata, e vide uno sciame di
api appeso al tronco di un albero. «Si tratta di uno sciame di api; credo
che lo porterò via. Forse potrei venderlo!»
     Prese il suo mantello e, servendosene come un sacco improvvisato,
raccolse la maggior parte dello sciame; poi si mise il sacco in spalla.
Tuttavia, alcune api riuscirono a fuggire dal mantello e si misero a incal-
zarlo, ronzando furiosamente attorno a lui.
     Alla fine gli punsero una mano. Saltellando da un piede all'altro e
urlando di dolore, egli lasciò cadere il suo fagotto. Poi, dopo aver raccolto
il sacco che conteneva lo sciame, lo sbatté contro una roccia finché tutte
le api non si furono staccate.
     Il saggio disse:
     «Sediamoci per riflettere un po': che cosa hai fatto?»
     «Alcune api mi avevano punto; la mia reazione è stata, quindi, del tutto
normale».
     «È normale punire tutte le api solo perché alcune di esse ti hanno
punto?»
     «Tu sai bene che chiunque avrebbe agito come me, in tale circostan-
za!», disse il viaggiatore, mentre pensava: Ah, come sono noiosi questi
filosofi!
     «Ma che ne pensano le api?», chiese il saggio facendo un segno miste-
rioso. Il viaggiatore distinse a terra, vicino al luogo dove erano seduti, tre
o quattro api; forse per effetto del segno che il saggio aveva fatto, si rese
conto che poteva comprendere ciò che esse si dicevano.
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     Una di quelle api si rivolse a un'altra in questi termini: «Maestro,
come saggio del secolo, forse potrai spiegarci ciò che è appena succes-
so!»
     «Certo», rispose l'Ape saggia. «Sono arrivati degli esseri del Vasto
Mondo e hanno deciso di catturarci. Alcune di noi ne hanno punto uno
 - semplice reazione istintiva - e questi, infuriato, ha schiacciato tutto il
nostro gruppo su una roccia!»
     «Si comportano sempre così?», chiese un'altra.
     «Si comportano sempre così in circostanze analoghe», rispose l'Ape
saggia; «ma ciò è perché tanti membri del nostro sciame volevano pene-
trare nel Vasto Mondo senza conoscerne nulla; per questo siamo state
catturate».
     Un'altra ape disse: «Ebbene, se il Vasto Mondo è fatto così, preferisco
da parte mia rinunciare alla mia ricerca, e a partire da ora non mi consi-
dero più membro della tua scuola, per quanto grande possa essere la tua
saggezza...».
     «E anche tu», disse il saggio voltandosi verso il suo compagno, «hai
tentato, come le api, di introdurti nel Mondo Superiore, ma non appena
hai iniziato il viaggio hai fato una cosa che rimpiangi...».

Idries Shah - Cercatore di verità

«LUI STA BENE»

     Lo scultore americano John Quincy Adams, ormai ottuagenario,
incontrò un amico che gli domandò:
     «In questo splendido giorno, come sta il signor John Quincy Adams?»
     Il vecchio, con gli occhi scintillanti, rispose:
     «John Quincy Adams sta discretamente, grazie, ma il corpo in cui vive
è malconcio. Sta cedendo dalle fondamenta. Presto John Quincy Adams
dovrà lasciarlo. Ma lui sta bene».

J. Maurus - Mille e una storia

L'ABILITÀ DEL NUOTATORE

     «Ciò di cui avete bisogno non è la sicurezza, ma la temerarietà del gio-
catore d'azzardo; non un solido terreno su cui poggiare, ma l'abilità del
nuotatore».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

COME UN ESPERTO MARINAIO

... come un esperto marinaio in mezzo all’oceano, il quale non sa esatta-
mente ciò che può trovare al di là di ogni onda, ma cerca di prevedere e
programmare le proprie azioni sulla base della «realtà» del mare in quel
determinato momento e spazio. Il mare potrebbe cambiare da un
momento all’altro: ingigantirsi, divenire tempestoso o appiattirsi e diveni-
re immobile oppure cambiare semplicemente corrente. Egli può confida-
re soltanto nella sua «consapevolezza operativa» di esperto uomo di
mare, capace di eseguire certe funzionali manovre nei confronti di certi
particolari fenomeni del mare, ma non ha mai la certezza del controllo
assoluto degli eventi. Non solo, ma egli non conosce e non può conoscere
né la «profonda verità» del mare né tanto meno il «perché» dei suoi muta-
menti. Eppure con questa sua limitata conoscenza, relativa al sapere
«come fare» piuttosto che al sapere «perché» fare, egli ha attraversato gli
oceani, ha cavalcato le onde e ha fronteggiato le tempeste adattando
sempre il suo agire all’evolversi degli eventi. 

IL PRINCIPE E IL MAGO

     C'era una volta un giovane principe che credeva in tutte le cose tran-
ne che tre. Non credeva nelle principesse, non credeva nelle isole, non
credeva in Dio. 
Il re suo padre gli diceva che queste cose non esistevano. Siccome nei
domini paterni non vi erano né principesse né isole né alcun segno di
Dio, il principe credeva al padre.
     Ma un bel giorno il principe lasciò il palazzo reale e giunse al paese
vicino. Quivi, con sua grande meraviglia, da ogni punto della costa vide
delle isole e, su queste isole, strane e inquietanti creature cui non si arri-
schiò di dare un nome. Stava cercando un battello, quando lungo la
spiaggia gli si avvicinò un uomo in abito da sera, di gran gala.
     «Sono vere isole, quelle?», chiese il giovane principe.
     «Certo, sono vere isole», rispose l'uomo in abito da sera. 
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     «E quelle strane e inquietanti creature?»
     «Sono tutte genuine e autentiche principesse».
     «Ma allora anche Dio deve esistere!», gridò il principe.
     «Sono io Dio», rispose l'uomo in abito da sera con un inchino.
     Il giovane principe tornò a casa al più presto.
     «Eccoti dunque di ritorno», disse il re, suo padre.
     «Ho visto le isole, ho visto le principesse, ho visto Dio», disse il princi-
pe in tono di rimprovero.
     Il re rimase impassibile.
     «Non esistono né vere isole né vere principesse né un vero Dio». 
     «Ma è ciò che ho visto!»
     «Dimmi com'era vestito Dio».
     «Dio era in abito da sera, di gala».
     «Portava le maniche della giacca rimboccate?»
     Il principe ricordava che erano rimboccate. Il re rise.
     «È  la divisa del mago. Sei stato ingannato».
     A queste parole il principe tornò nel paese vicino e si recò alla stessa
spiaggia dove s'imbatté di nuovo nell'uomo in abito da sera.
     «Il re mio padre mi ha detto chi sei», disse il principe indignato.
«L'altra volta mi hai ingannato, ma non m'ingannerai ancora. Ora so che
quelle non sono vere isole né vere principesse, perché tu sei un mago».
     L'uomo della spiaggia sorrise.
     «Sei tu che t'inganni, ragazzo mio. Nel regno di tuo padre vi sono
molte isole e molte principesse. Ma tu sei sotto l'incantesimo di tuo
padre e non le puoi vedere».
     Il principe tornò a casa pensieroso. Quando vide il padre, lo fissò negli
occhi.
     «Padre, è vero che tu non sei un vero re, ma solo un mago?»
     Il re sorrise e si rimboccò le maniche.
     «Sì, figlio mio, sono solo un mago».
     «Allora l'uomo della spiaggia era Dio».
     «L'uomo della spiaggia era un altro mago».
     «Devo sapere la verità, la verità dietro la magia».
     «Non vi è alcuna verità, dietro la magia», disse il re.
     Il principe era in preda alla tristezza. Disse: «Mi ucciderò».
     Il re, per magia, fece comparire la morte. Dalla porta la morte fece un
cenno al principe. Il principe rabbrividì. Ricordò le isole belle ma irreali e
le belle ma irreali principesse.
     «Va bene», disse, «riesco a sopportarlo».
     «Vedi, figlio mio», disse il re, «adesso anche tu stai diventando un
mago».

John Fowles - The magus

IL PRANZO DEL MAGO

     C'era una volta un mago che aveva costruito la sua dimora nei pressi
di un prospero villaggio. Un giorno egli invitò tutta la popolazione a cena.
     «Prima di mangiare», annunciò il mago ai suoi ospiti, «ci divertiremo
un po'».
     I paesani si eccitarono. Il mago presentò loro un numero di prestigia-
zione di prim'ordine: conigli che uscivano dal cappello; sciarpe colorate
che apparivano dal nulla; cose che si trasformavano in altre. Gli spettato-
ri erano estasiati.
     Allora il mago chiese: «Volete mangiare adesso o desiderate vedere
altre cose?»
     I paesani, all'unanimità, ne reclamarono altre, dato che non avevano
mai visto nulla di simile: in casa non mancava il cibo, ma in tutta la loro
vita non avevano mai visto nulla di così eccitante.
     Quando il mago si trasformò in piccione, e poi in falco, e poi - colmo
della magia - in drago, fu tutto un delirio.
     Egli tornò a porre la stessa domanda, e i paesani dettero la stessa
risposta, giacché volevano ancora di più. Dopo che furono accontentati, il
mago chiese ancora una volta se volessero mangiare, ed essi risposero di
sì.
     Allora, grazie ai suoi poteri magici, il mago fece credere loro che stes-
sero mangiando, distraendo la loro attenzione con ogni sorta di strata-
gemmi.
     La cena immaginaria e i divertimenti proseguirono per tutta la notte;
e allo spuntar dell'alba alcuni dissero: «Ora dobbiamo andare a lavorare».
     Allora il mago fece loro immaginare che stessero rientrando nelle loro
case, che si preparassero per andare al lavoro, e che compissero effettiva-
mente i loro doveri quotidiani.
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     In breve, ogni volta che uno dei suoi convitati dichiarava di aver qual-
cosa da fare, il mago gli faceva prima credere che stava per farla poi che
l'aveva fatta, e infine che era ritornato a casa del mago.
     Costui finì per compiere tanti di quei sortilegi sulla gente del villag-
gio, che ormai essa lavorava solo per lui, pur pensando di svolgere nor-
malmente le attività della propria vita quotidiana. Ogni volta che qualcu-
no avvertiva una leggera inquietudine, egli lo spingeva a credere che
fosse venuto ancora una volta a cena da lui; ciò gli faceva piacere, e al
tempo stesso dimenticare.
     E com'è andata a finire tutta la storia?
     Figuratevi che non posso dirvelo in quanto il mago è tuttora molto
occupato a fare il mago, e queste persone sono ancora sotto il suo incan-
tesimo!

Idries Shah - Cercatore di verità

COMPRENSIONE

     Qualcuno chiese a un Sufi: «Delle esperienze di tutta la tua vita, qual è
quella che ti ha segnato di più, che ti ha più insegnato, e il cui effetto si è
fatto più sentire?»
     Il Sufi rispose:
     «L'esperienza che ti riferirò mi ha insegnato molto su ciò che già sape-
vo, ma non comprendevo; essa rimane per me, quindi, la lezione delle
lezioni. Prima appartenevo al numero degli “ignoranti colti”, ero conside-
rato un sapiente e mi ritenevo saggio. Dopo quell’esperienza divenni
colui che ha compreso.
     «Avevo deciso di andare a trovare il grande saggio di Chihil-Tan. Gli
intrighi delle menti ristrette avevano finito per mettere la gente contro di
lui, e quando arrivai, una folla vociferante si accalcava davanti alla sua
casa, urlando come una muta di cani lanciata sulla preda. Allora egli uscì
sul balcone e stette immobile, senza rispondere.
     «Un uomo si mise a ingiuriarlo più degli altri, e ciò ebbe l'effetto di far
tacere la folla. Dapprima essa ascoltò a bocca aperta il suo ingiurioso
portavoce; poi sembrò a disagio, come stupita di tanta violenza; infine,
mentre il saggio rimaneva sempre in silenzio, cominciò a mormorare con-
tro colui che qualche minuto prima era ancora il suo rappresentante.
     «Io pensai: “Questo è sicuramente un miracolo! Dio si serve dei suoi
nemici per venire in aiuto dei suoi amici. Ma che accadrà all'intrigante
portavoce, ora che è sul punto di diventare il capro espiatorio della
folla?”
     «Allora, mentre la folla cominciava a mormorare contro l'intrigante,
vidi il saggio di Chihil-Tan farsi avanti e dargli uno schiaffo. Io mi dissi: ”È
un peccato che non abbia saputo controllarsi nel momento della sua vit-
toria”.
     «Allora la folla si disperse, e io lasciai quel luogo senza rendere visita
al saggio, dato che non sapevo più che pensare. Errai per un'ora o due,
finché intravidi un povero derviscio seduto sul ciglio della strada, con
una scodella di latte cagliato davanti a sé. Egli si offrì di dividere il suo
pasto, e così mi sedetti accanto a lui.
     «Aveva letto nei miei pensieri mentre mangiavo, giacché dopo qual-
che minuto mi disse: “Uomo senza fede e senza pietà! Ti chiedi perché il
saggio di Chihil-Tan non abbia saputo mantenere la calma, e per quale
ragione abbia colpito il suo persecutore, annullando così ai tuoi occhi la
sua reputazione di autocontrollo. Sappi, o ignorante che giudica in base
all'apparenza, che la realtà è diversa da ciò che immagini: ciò che ti sem-
bra realtà, non è che pura immaginazione! 
     «“Il saggio ha colpito quell'uomo: è quello il solo e unico fatto. La sua
intenzione, in compenso, non è un fatto visibile, ma una costruzione della
tua mente perversa! Egli ha colpito l'uomo per disperdere la folla; se non
l'avesse fatto, essa avrebbe aggredito il persecutore. Colpendolo, invece,
ha soddisfatto la sete della folla per lo spettacolo della punizione.
     «“L'aggressore non ne ha avuto alcun male. In verità, è stato protetto
dal furore della folla, che altrimenti l'avrebbe linciato. Quindi, come vedi,
ciò che sembrava un atto di violenza, e che era effettivamente tale, era
l'unico modo di preservare la vita del diffamatore.
     «“Finché non saprai vedere queste cose, e vederle nel tuo cuore, non
sarai mai uno degli eletti, ma sarai come un ragazzo che gioca a biglie; e
questo tu lo chiamerai sapere, o giudizio, o conoscenza. Ma non avrai la
comprensione, e rimarrai per sempre un animale, a meno che impari, e
impari, e impari”.
     «Ma io replicai immediatamente: “Se si dovesse adottare questo prin-
cipio, e dunque astenersi dal giudicare secondo le apparenze, ogni tipo
di azione irresponsabile potrebbe essere commessa in nome della san-
tità, e tutti i furfanti della terra sarebbero allora liberi di agire a modo
loro, e il mondo andrebbe in rovina!”.
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     «Il povero derviscio mi guardò; poi scoppiò a ridere, poi si mise a pian-
gere. Infine, disse: “Oh, innocente fratello! Non hai notato che il mondo
sta già andando in rovina, e che coloro che credono di fare il bene e sono
privi di percezione e di comprensione, sono proprio coloro che accelera-
no la sua fine? Tuttavia, non lo vedi, e infatti desideri contribuire al pro-
cesso. Non preoccuparti di ciò, ma invece di specializzarti nell'analisi
minuziosa delle apparenze, sforzati di sviluppare la comprensione del
senso degli eventi!”».

Idries Shah - Cercatore di verità

NON MANGIATE PIETRE

     Un cacciatore mentre camminava attraverso i boschi si trovò dinanzi a
un avviso; vi lesse queste parole: «Vietato mangiare pietre». 
     La sua curiosità fu stimolata; seguì un viottolo che passava accanto al
cartello e giunse ad una cava davanti alla quale stava seduto un Sufi.
     Questi gli disse: «La risposta alla tua domanda è che non hai mai visto
prima un avviso che proibisse di mangiare pietre perché non ce n'è biso-
gno. Non mangiarle può considerarsi un uso comune.
     «Soltanto quando l'essere umano è similmente capace di evitare altre
abitudini ancor più deleterie che mangiar pietre egli sarà capace di supe-
rare il suo miserevole stato presente».

Idries Shah - La strada dei sufi 

NON BASTA CHE L'UOMO SIA IN CONTATTO COL BENE

     Non basta che l'uomo sia in contatto col bene: dev'essere in contatto
con una forma di bene capace di trasformare la sua funzione e di render-
lo buono. 
     Se si dà per stalla all'asino una biblioteca, non perciò diventerà un let-
terato. Talib Kamal disse: 
     «Il filo non si nobilita perché passa all'interno delle gemme».  E anche: 
     «Le virtù non mi hanno migliorato più di quanto un luogo desolato sia
reso fertile dalla presenza di un tesoro».

Abdal Ali Haidar

LO STOLTO E IL SAGGIO

Se uno stolto sta in compagnia di un saggio, 
non per questo arriverà a conoscere la Via, 
così come un cucchiaio immerso nella minestra 
non arriverà a conoscere il sapore della minestra.

Dhammapada

Non basta la frequentazione dei saggi, non basta la conoscenza intel-
lettuale; occorre un'esperienza diretta.
«Le nostre menti» dice Rajneesh «sono generalmente ingombre di
oggetti - di pensieri sulle cose, di reazioni a stimoli esterni - e questo
crea un muro che ci chiude fuori, che ci separa da noi stessi. La con-
sapevolezza di un uomo è nascosta dal suo intelletto, proprio come le
nuvole oscurano la luce del sole.» Meditare è togliere quelle “nuvole”
per far risplendere di nuovo la coscienza originaria.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

L'ELEFANTE

     Un elefante arrivato dall'India era stato sistemato in una stalla buia. 
     La popolazione, curiosa di conoscere un animale simile, si precipitò
nella stalla. Poiché non si vedeva nulla a causa della mancanza di luce, la
gente si mise a toccare l'animale. Uno di questi toccò la proboscide e
disse: «Questo animale assomiglia a un enorme tubo». Un altro toccò le
orecchie: «Si direbbe piuttosto un grande ventaglio!» Un altro, toccando
le zampe, disse: «No, ciò che si chiama elefante è senza dubbio una spe-
cie di colonna!» E così, ciascuno di loro si mise a descriverlo a proprio
modo. È veramente un peccato che non avessero avuto una candela per
mettersi d'accordo.

Gialâl ad-Dîn Rûmî
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L’ELEFANTE

     Un giorno un re riunì alcuni ciechi e propose loro di toccare un elefan-
te per constatare come fosse fatto. 
     Alcuni afferrarono la proboscide e dissero: «Abbiamo capito: l'elefan-
te è simile a un timone ricurvo». Altri tastarono gli orecchi e dichiararo-
no: «È simile a un grosso ventaglio». Quelli che avevano toccato una
zanna dissero: «Assomiglia a un pestello». Quelli che avevano accarezza-
to la testa dissero: «Assomiglia a un monticello». Quelli che avevano
tastato il fianco dichiararono: «È simile a un muro». Quelli che avevano
toccato una gamba dissero: «È simile a un albero». Quelli che avevano
preso la coda dissero: «Assomiglia a una corda». Ognuno era convinto
della propria opinione. E, a poco a poco, la loro discussione divenne una
rissa.
     Il re si mise a ridere e commentò: «Questi ciechi discutono e alterca-
no. Il corpo dell'elefante è naturalmente unico, e sono solo le differenti
percezioni che hanno provocato le loro diverse valutazioni e i loro errori».

Buddha

LO SPECCHIO NELLA CASSAPANCA

     Di ritorno da un pellegrinaggio, un uomo acquista in città uno spec-
chio, oggetto a lui ignoto.
     Crede di riconoscere nello specchio il volto del padre e, al colmo della
gioia, lo porta con sé. A casa, lo ripone in una cassapanca, non ne fa
parola con la moglie e di tanto in tanto, quando si sente triste e solo, va
«a trovare suo padre». E dopo, ogni volta, la moglie nota in lui un'aria
strana.
     Così lo spia, e un giorno lo vede aprire la cassapanca e restarvi chino
a lungo. Attende che il marito si sia allontanato, quindi apre a sua volta
la cassapanca e vi scorge una donna. S'infiamma di gelosia e inveisce
contro il marito. Gran diverbio in famiglia!
     Fortunatamente passa una monaca. Volendo rappacificare i due
coniugi, si fa mostrare la cassapanca, oggetto del litigio. Nel ridiscendere
dichiara: «La cassapanca non contiene né uomo né donna: c'è soltanto
una monaca!»

STORIE ZEN, La tazza e il bastone   

LA ZANZARA

     Tu assomigli a una zanzara che si crede qualcuno di importante.
Vedendo un fuscello di paglia galleggiare su una pozza di urina di asino,
alza la testa e dice a se stessa: «È da lungo tempo che sogno l'oceano e
un vascello. Eccoli!»
     Questa pozza di urina le sembrava profonda e senza limiti perché il
suo universo ha la dimensione dei suoi occhi. Simili occhi non vedono
che simili oceani. Improvvisamente, il vento sposta leggermente il fuscel-
lo di paglia e la zanzara si trova a esclamare:
     «Che grande comandante sono!»
     Se la zanzara conoscesse i suoi limiti, sarebbe simile al giovane falco.
Ma le zanzare non hanno lo sguardo del giovane falco.

Gialâl ad-Dîn Rûmî

SCAMBIO DI RUOLI

     Un giorno, alla Mecca morì un uomo molto virtuoso. E persino lo
sceicco partecipò al suo funerale. Al cospetto di una vasta folla in lacri-
me, l'officiante iniziò la cerimonia. Ma, all'improvviso, lo sceicco scoppiò
a ridere.
     L'officiante, furibondo, urlò: «Esorto tutti quanti a mantenere il deco-
ro. Altrimenti, sarò costretto a espellere i disturbatori!»
     Subito lo sceicco si ricompose, ubbidendo alla raccomandazione.
     Al termine della cerimonia, un amico lo prese in disparte, chiedendo-
gli: «Cosa ti è saltato in mente? Un funerale è un rito molto serio!»
     «Lo so» rispose lo sceicco. «Ma, in certe circostanze, è impossibile trat-
tenersi.»
     E, per spiegarsi meglio, aggiunse: «A un certo momento, ho udito la
voce del defunto pronunciare con chiarezza queste parole: «“Che strano:
un morto celebra le esequie di un vivo!”»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione
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LE PAROLE DEL FOLLE

     Il Folle si era fermato nella piazza del mercato, senza rivolgere la paro-
la a nessuno.
     «Perché non parli? Soffri forse di qualche malattia?»
     «E con chi dovrei parlare? Qui non c'è nessuno!»
     «Ma sei cieco? Guarda quanta gente c'è qui in piazza!»
     «Quanta gente... Vuoi dire “quanti uomini?”»
     Dopo una breve pausa, il Folle aggiunse:
     «Come posso chiamare “uomini” coloro che si trovano qui? Questi si
affannano dietro ai loro affari e alle meschine beghe. Litigano, e si danno
sulla voce, imbattendosi nelle contrarietà. Gli uomini, invece, hanno un'u-
nica preoccupazione: attingere il Divino. Capisci ora perché non dicevo
neanche una parola?»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

RIDARE LA VISTA AI CIECHI

     La figlia di un mercante era brutta all'inverosimile.
     Nessuno la voleva in moglie, nonostante la cospicua dote.
     Ma, un giorno, il padre la propose a un cieco.
     L'uomo accettò. A causa della sua condizione, non poté scoprire la
bruttezza della moglie.
     Qualche tempo dopo, arrivò in paese un medico molto rinomato.
     Si diceva che avesse ridato la vista ai ciechi, grazie a un metodo mira-
coloso.
     «Perché non esorti tuo genero a farsi visitare'?» domandarono gli
amici al mercante. «Siete pazzi?» rispose quello, adirato. «Volete forse che
si accorga di aver sposato un mostro? Credetemi, è molto meglio che mio
genero rimanga com'è!»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

IL CIECO E LA RAGAZZA

     Un giovane cieco dalla nascita si innamorò di una ragazza. Andò tutto
bene finché un amico non gli disse che la ragazza non era poi così bella.
Da quel momento non nutrì più alcun interesse per lei. Peccato! Lui la
«vedeva» molto bene. Il vero cieco era l'amico.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL VASO MAGICO

     Dopo anni di duro lavoro, un gruppo di alchimisti riuscì a costruire un
vaso magico. Il suo possessore avrebbe potuto realizzare tre desideri .
     Ma durante un uragano il vaso fu trascinato via dal vento, e finì in un
Paese lontano. Un viandante, qualche mese dopo, lo vide per la strada.
     Egli non poteva conoscerne le straordinarie qualità.
     «Che bello! Sembra un vaso di valore! Certo, sarebbe meglio se fosse
d'argento, ma anche così...»
     L'uomo s'interruppe, per constatare che il vaso... era proprio d'argen-
to! «Come ho fatto a non accorgermene? Sono proprio distratto! È d'ar-
gento purissimo! Vuoi vedere che, guardando meglio, scopro che da qual-
che parte è dorato?»
     Appena finì di parlare, il viandante realizzò che un lato del vaso
risplendeva di un intenso colore dorato.
     E rimase stupefatto.
     «Ma non è possibile! Vorrei tanto che tutto questo fosse un sogno, per
non svegliarmi più!»
     Nello stesso istante il vaso svanì, e l'uomo finì nel suo letto, immerso
in un sonno profondo.

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

POTENZA DEL NOME

     Uno stolto chiese a Gesù di rivelargli il nome di Dio.
     Gesù era restio, a causa dell'immaturità dell'interlocutore.
     Ma quello insistette, e alla fine la richiesta fu esaudita.
     Qualche tempo dopo, lo stolto si trovò a passeggiare nel deserto.
     E all'improvviso, tra la sabbia, un mucchio di ossa destò la sua atten-
zione.
     «Ecco una buona occasione per verificare le mie cognizioni» pensò.
     Appena l'uomo pronunciò il nome di Dio, le ossa cominciarono a
riprendere vita.
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     E, alla fine, dal mucchio inerte uscì un leone possente!
     Con un balzo, la belva si gettò sullo sciocco.
     In un solo boccone ne straziò le carni.
     C'è qualcosa da imparare da questa storia?
     Sì. Non sempre il sapere è auspicabile.
     Lo sciocco non ebbe neanche il tempo di pentirsi della propria insi-
stenza.

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

LA BROCCA

     Il maestro Pai-chang voleva scegliere un monaco cui affidare l'incari-
co di aprire un nuovo monastero. Convocò i suoi discepoli, pose una broc-
ca sul pavimento e disse loro: «Sceglierò chi saprà descrivere questa
brocca senza nominarla». 
     «È un vaso di forma rotondeggiante, con un manico e un becco» rispo-
se il più colto dei suoi allievi. «È un recipiente di colore grigio e serve a
contenere acqua o altri liquidi» disse un altro. «Non è uno zoccolo» inter-
venne un terzo più spiritosamente. Gli altri monaci non dissero nulla, per-
ché erano convinti di non poter escogitare definizioni migliori.
     «Non c'è nessun altro?» domandò il maestro.
     Allora si alzò Kuei-shan, che nel monastero era un semplice inservien-
te. Egli prese la brocca in mano e la mostrò a tutti senza dire nulla.
     Pai-chang dichiarò: «Kuei-shan sarà l'abate del nuovo monastero».

Il nome - la parola, la definizione - indica la cosa ma non è la cosa. 
Non bisogna mai confondere il piano dei concetti - il livello mentale -
con il piano della realtà. Nessuna descrizione della brocca potrà mai
sostituirsi alla brocca stessa.
Nella meditazione zen, ci si rapporta alle cose senza il velo delle paro-
le e dei pensieri: si cerca di scoprire la realtà al di là della mente con-
dizionata.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

LA PACIFICAZIONE

Un giorno Hui-k'o si presentò a Bodhidharma e gli disse:
«La mia anima è tormentata: ti prego, dalle pace!»
«Portami qui la tua anima e io le darò pace»
«Come faccio? Quando la cerco, non la trovo»
«Allora è già in pace»

Anche l'idea di “anima” è un prodotto della mente, e così quella di
ego. Il problema è che noi finiamo per credere reali semplici immagini
simboliche, e su di queste costruiamo interi sistemi filosofici che inci-
dono pesantemente sulla nostra vita.
Il discepolo di Bodhidharma si era costruito una “storia” sulla propria
“anima tormentata”, e in base a questa fantasia soffriva realmente.
Ma, quando il maestro gli fece notare la sostanziale irrealtà di quella
idea, ecco che anche i tormenti mentali gli apparvero di colpo incon-
sistenti.
Impariamo a constatare come gran parte delle nostre sofferenze sia
un prodotto della mente. Cerchiamo di dare un'occhiata al di là di
questa immaginazione mentale che ama la contrapposizione.
Anziché essere vittime di ciò che pensiamo, diventiamone i padroni.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

CHI DEI DUE È IL CIECO?

     Due uomini avanzavano nella notte lungo un sentiero che attraversa-
va una foresta oscura su una montagna sperduta. Uno dei due era cieco:
lo guidava il compagno. Nel buio intrico della vegetazione, d'improvviso
un demone si levò dinanzi a loro. Il cieco non provò spavento alcuno,
mentre il compagno ne ebbe un gran terrore. E fu allora il cieco a guidare
l'amico.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone   
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LA LANTERNA DEL CIECO

     In Giappone nei tempi antichi si usavano le lanterne di carta. La carta
avvolgeva un'intelaiatura di canne di bambù, all'interno della quale veni-
va accesa una candela.
     Un cieco era andato a trovare un amico e poiché si era fatto tardi, que-
sti gli offrì una lanterna da portare a casa.
     Il cieco rise della proposta. «Per me non c'è differenza fra il giorno e la
notte», disse. «Cosa me ne faccio di una lanterna?»
     Rispose l'amico: «È vero che non ti servirà per trovare la strada di
casa, ma potrà evitare che un altro si scontri con te nel buio».
     Il cieco allora partì con la lanterna in mano. Non aveva fatto che pochi
passi quando un tale andò a sbattergli contro, facendogli perdere l'equili-
brio.
     «Ehi, non puoi stare più attento?» gridò il cieco. «Non la vedi la lanter-
na?»
     «Amico», replicò l'altro, «la tua candela si è spenta».

Cammini più sicuro nel tuo buio che non nella luce altrui.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

SENZA PAROLE

     Un sacerdote incontrò un giorno un maestro zen e, volendo metterlo
in imbarazzo, gli domandò: «Senza parole e senza silenzio, sai dirmi che
cos'è la realtà?»
     Il maestro gli diede un pugno in faccia.

Non si tratta di un atto di aggressione, ma della risposta che il sacer-
dote aveva chiesto. Quando escludiamo il linguaggio verbale e anche
quello del silenzio, la realtà è affidata ai fatti.
Quel pugno aveva dato all'interlocutore il senso vivo e diretto delle
cose. Tutti abbiamo bisogno di ricevere ogni tanto uno scossone.
Non sempre i risvegli sono piacevoli. Accettiamo quelli più dolorosi
come tentativi traumatici della vita di destarci dal sonno. E, se voglia-
mo evitare o attutire questi traumi, invece di aspettare con paura i
colpi della sorte, viviamo con consapevolezza.
La consapevolezza ci permette di essere all'altezza delle situazioni, di
essere presenti. Ed è la Via del risveglio.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

PRIMA E DOPO

     Prima di praticare per trent'anni lo Zen vedevo le montagne come
montagne e le acque come acque. 
     Quando giunsi a una sapienza più profonda vidi che le montagne non
sono montagne e le acque non sono acque. 
     Ora che ho raggiunta l'essenza della sapienza sono in pace, perché
vedo le montagne come montagne e le acque come acque.

Ch'ing-yuan

Per alcune tradizioni, la ricerca della verità deve portare alla rivelazio-
ne di misteri sublimi o di visioni soprannaturali. San Paolo scrive per
esempio di aver udito «gemiti inesprimibili» e «parole indicibili, che
non è possibile ad alcun uomo riferire».  Ma, secondo lo Zen, la “rive-
lazione” è un modo nuovo di vedere la vita dì tutti i giorni.
Scopo della meditazione non è far provare esperienze soprannaturali,
ma far riscoprire le meraviglie del naturale.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

LA FRAGOLA

     Un uomo che camminava per un campo si imbatté in una tigre. 
     Si mise a correre, tallonato dalla tigre. Giunto a un precipizio, si
afferrò alla radice di una vite selvatica e si lasciò penzolare oltre l'orlo. 
     La tigre lo fiutava dall'alto. 
     Tremando, l'uomo guardò giù, dove, in fondo all'abisso, un'altra tigre
lo aspettava per divorarlo. Soltanto la vite lo reggeva. 
     Due topi, uno bianco e uno nero, cominciarono a rosicchiare pian
piano la vite. 
     L'uomo scorse accanto a sé una bellissima fragola. Afferrandosi alla
vite con una mano sola, con l'altra spiccò la fragola. 
     Com'era dolce!

Questo aneddoto illustra la saggezza e l'essenza dello Zen: 
la capacità di vivere qui ed ora, di cogliere l'attimo fuggente.
Tra le opposte esigenze, tra l'essere e il nulla, tra la vita e la morte,
rifiutando tanto lo sconforto quanto l'esaltazione, il saggio sa gustare
la dolcezza di un semplice frutto, di un semplice istante.
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Meditare è immergersi nel presente, lasciando perdere sia i ricordi sia
le preoccupazioni per il futuro. Anche se ci troviamo sull'orlo di un
precipizio, questo momento è tutto il nostro tempo. Solo la nostra
mente, con le sue previsioni e le sue anticipazioni, ce lo può distrug-
gere.
Dice la Maitry-Upanishad: «per gli uomini, la mente è la sola causa
della schiavitù e della liberazione».

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

IL MILLEPIEDI

     Un millepiedi viveva sereno e tranquillo. Ma un giorno una rana gli
domandò: 
     «In che ordine metti i piedi l'uno dietro l'altro?»
     Il millepiedi incominciò a lambiccarsi il cervello e a fare innumerevoli
prove. 
     Il risultato fu che da quel momento non riuscì più a muoversi.

Aneddoto zen

Questo succede quando si cerca di sostituire i movimenti e le azioni
naturali con altre studiate dalla mente. Chi riuscirebbe, per esempio,
a dirigere volontariamente tutto ciò che compie il nostro corpo: far
funzionare nello stesso tempo i muscoli, il cervello, gli organi, il meta-
bolismo, la respirazione, il sistema immunitario e così via?
Ci sono azioni che devono essere lasciate alla natura perché essa ha
impiegato milioni di anni per arrivare a organizzare e a coordinare il
tutto. Quando manchiamo di saggezza e pretendiamo di sostituirci in
ogni cosa alla natura, non possiamo che finire come il millepiedi del-
l'aneddoto.
In meditazione ci si affida alla propria natura, che è parte di quella
generale, e si cerca di lasciare il maggior spazio possibile alla propria
spontaneità.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

IL BUE

     Un monaco domandò al maestro Pai-chang:
     «Ho cercato in tutti i modi il Buddha, ma non l’ho ancora trovato.
Come mai?» 
     «Perché cerchi il bue mentre lo stai cavalcando».

Lo stesso succede a chi cerca gli occhiali che ha appesi al collo: li
immagina nei posti più lontani e più insoliti, non dove li ha più vicini.
Qui il Buddha è in realtà il simbolo di una “natura buddhica”, di una
“buddhità”, che noi tutti abbiamo in partenza e a portata di mano.
Il primo passo della ricerca è fermarsi e osservare, ossia sospendere
le attività mentali che sono le responsabili dell'oscuramento della
nostra natura originale.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

LASCIARSI ESSERE

     È importante comprendere che il senso più profondo dell'essere è il
lasciare, il quale è fondamentalmente diverso dal fare.

Martin Heidegger

I maestri zen esprimono questo concetto con un gesto: aprire il
pugno chiuso. Chi medita deve imparare a lasciar andare, a lasciar
essere. È questa apertura che permette l'incondizionata manifestazio-
ne dell'essere.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

AL LIMITE

     Il maestro Pai-chang disse una volta:
     «Chi si allontana dalla propria mente per cercare la verità commette
un errore, e anche chi si attacca alla propria mente commette un errore».
     «Ma se eliminiamo entrambe le cose,» obiettò un discepolo «arriviamo
al nulla!»
     «Arriviamo alla radice della coscienza» rispose Pai-chang.

Chi si allontana dalla mente e cerca la verità altrove, non la trova. Ma
non la trova nemmeno chi si attacca alle idee della mente.
Eliminata la doppia tendenza, non ci troviamo di fronte a un vuoto,
ma alla fonte stessa delle cose, né troppo lontana né troppo vicina, né
tutta nell'oggetto né tutta nel soggetto.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori
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IL VECCHIO DEL FORTE

Dallo HUAI NAN TSE
Liu An (178?-122? a.C.)

Liu An era principe di Huai Nan; di qui il nome con cui è generalmen-
te noto il suo libro, Huai Nan Tse. Liu An era taoista; e di lui si favoleg-
giò che fosse stato assunto al cielo in pieno giorno.

     In un forte, sulla frontiera settentrionale, viveva un vecchio che aveva
profondamente compreso lo spirito del taoismo. 

     Un giorno egli perse il suo cavallo, che fuggì fin nelle terre delle tribù
Hu. I vicini vennero a condolersi con lui, ma egli rispose: 
     «Come sapete che sia una disgrazia?»

     Di lì a qualche mese il cavallo tornò, seguito da bellissimi cavalli degli
allevamenti degli Hu, e la gente si congratulò con il vecchio: 
     «Come sapete che sia una fortuna?» replicò lui.

     Con tanti cavalli, egli divenne molto ricco. Ma un giorno, cavalcando,
suo figlio cadde e si ruppe le gambe; e tutti vennero di nuovo a dire al
vecchio che prendevano parte al suo dolore; ma egli rispose: 
     «Come sapete che sia una disgrazia?»

     Un giorno le tribù degli Hu assalirono il forte sulla frontiera; tutti i gio-
vani dovettero uscire sulle mura a difenderlo e i nove decimi di essi rima-
sero uccisi; ma siccome il figlio del vecchio era storpio, tanto lui che suo
padre non ebbero a soffrire nessun male.

     Ecco dunque come la buona fortuna si cambia in cattiva e la cattiva
in buona. 
     Non possiamo prevedere né comprendere gli effetti di ciò che accade.

Lin Yutang - Importanza di capire

LA DIFFERENZA FRA LE OSSA

     Plutarco narra un episodio in cui Alessandro Magno incontra Diogene
intento a osservare con grande interesse un mucchio di ossa umane.
     «Che cosa state cercando?» chiede Alessandro.
     «Una cosa che non riesco a trovare», risponde il filosofo.
     «E che cos'è?»
     «La differenza fra le ossa di vostro padre e quelle dei suoi schiavi».

Gli oggetti seguenti non sono assolutamente distinguibili gli uni
dagli altri: le ossa dei cattolici da quelle dei protestanti, quelle degli
indù da quelle dei musulmani, quelle degli arabi da quelle degli israe-
liani, quelle russe da quelle americane. Gli illuminati non notano alcu-
na differenza neppure quando le ossa sono ricoperte di carne!

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL SEGRETO DELLA FELICITÀ

Il viaggiatore: «Che tempo farà oggi?»
Il pastore: «Il tempo che piace a me».
«Come fai a sapere che sarà il tempo che piace a te?»
«Poiché ho scoperto, signore, che non posso avere sempre ciò che mi
piace, ho imparato a essere sempre contento di quello che ho. Perciò
sono sicuro che avremo il tempo che piace a me».

La felicità e l'infelicità stanno nel modo con cui affrontiamo gli eventi,
non nella natura degli stessi.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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IL METODO DELLA VISIONE DELLO SCHELETRO BIANCO 

Prima immagina che il dito grosso del tuo piede destro si sia infettato 

e abbia una piaga in suppurazione; 

pian piano, l'infezione arriva alla caviglia, poi al ginocchio, 

e poi su su fino alla vita. 

La stessa cosa accade alla gamba sinistra. 

A poco a poco dal ventre il male si diffonde su per il petto, 

invade il collo e la faccia. 

Tutto il tuo corpo a questo punto si sarà corrotto, 

e ne rimarrà solo il bianco scheletro. 

Questo scheletro tu ora dovresti guardarlo pezzo per pezzo, 

a lungo, fissamente, attentamente. 

Poi chiedi a te stesso: 

«Chi è questo bianco scheletro, 

e chi è la persona che lo sta guardando?» 

Così, separi il tuo io dal corpo, 

e l'io e il corpo li consideri due cose diverse. 

Poi vedi lo scheletro allontanarsi pian piano dal corpo, 

prima dieci piedi, poi cinquanta, cento piedi, poi intere miglia. 

Senti che questo bianco scheletro non ti appartiene. 

Tieni fissa in mente questa immagine, 

e imparerai a pensare al tuo io 

come a qualcosa di diverso e distinto dall'involucro materiale. 

Imparerai che prendiamo a prestito questo involucro 

per viverci come ospiti, 

e ti rifiuterai di credere che esso possa durare in eterno 

perché tu continui a viverci per sempre. 

In questo modo, possiamo imparare a vedere la vita e la morte 

come una sola e medesima cosa.

Chen Chi Ju  1558 - 1639

Dallo  YEN TSI YU SHIH
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ERO SICURO CHE SARESTI VENUTO

     «Signore, il mio amico non è tornato dal campo di battaglia. Chiedo il
permesso di andare a prenderlo». 
     «Permesso non concesso», replicò l'ufficiale. «Non voglio che rischi la
vita per un uomo che probabilmente è già morto».
     Il soldato uscì lo stesso e rientrò un'ora dopo ferito mortalmente, tra-
sportando il cadavere dell'amico. L'ufficiale era fuori di sé dalla rabbia.
    «Te l'avevo detto che era morto. Ora vi ho persi tutti e due. Dimmi,

valeva la pena di rischiare per portare indietro un cadavere?» Il soldato
morente rispose: «Oh, sì, signore. Quando l'ho raggiunto, era ancora vivo
e mi ha detto: “Jack, ero sicuro che saresti venuto”».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA TRASFUSIONE DI SANGUE

     Una bambina stava morendo di una malattia da cui qualche tempo
prima era guarito il fratellino di otto anni.
     Il dottore disse al bambino: «Solo una trasfusione con il tuo sangue
può salvare la vita di tua sorella. Sei disposto a donarle il tuo sangue?» Il
piccolo aveva gli occhi dilatati per la paura. Esitò un momento e alla fine
disse: «D'accordo, dottore. Lo farò».
     Un'ora dopo la trasfusione il ragazzino domandò timorosamente: «Mi
dica, dottore, quando morirò?» Solo allora il dottore si rese conto del per-
ché di quell'attimo di paura che egli aveva avuto: aveva pensato che
donare il sangue alla sorella significava darle la propria vita.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL FUNERALE DELLA SIGNORA TARTARUGA

     Un ragazzino provò un immenso dispiacere nel trovare la sua tartaru-
ga a pancia all'aria, immobile e senza vita accanto allo stagno. Suo padre
fece del suo meglio per consolarlo: «Non piangere, figliolo. Prepareremo
un bel funerale per la signora Tartaruga; le costruiremo una piccola bara
tutta foderata di seta e chiederemo al becchino di porre sulla tomba una
lapide con inciso il nome della signora Tartaruga.
     Poi le porteremo ogni giorno dei fiori freschi e porremo tutt'intorno
un piccolo steccato». Il bambino si asciugò gli occhi e si dichiarò entusia-
sta dell'idea. Quando tutto fu pronto, il padre, la madre, la cameriera e il
bambino in testa partirono in corteo marciando con aria solenne verso lo
stagno dov'era la morta. Ma questa era scomparsa. All'improvviso scor-
sero la signora Tartaruga che emergeva dal fondo del laghetto, nuotando
allegramente. Il piccolo fissò la sua amica in preda a profonda delusione
ed esclamò: «Uccidiamola».

In realtà quello che più mi sta a cuore non sei tu, ma l'ebbrezza che
provo nell'amarti.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

CHI SONO?

     Un racconto di Attar di Neishapur.

     L'innamorato bussò alla porta dell'amata. 
     «Chi è?», disse l'amata da dentro. 
     «Sono io», rispose l'innamorato. 
     «Allora vattene. Questa casa non può contenere te e me».

     L'innamorato respinto se ne andò nel deserto. 
     Là meditò per mesi, ponderando le parole dell'amata. 
     Alla fine ritornò e bussò di nuovo alla porta.
     «Chi è?» 
     «Sei tu».
     
     La porta si aprì all'istante.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli
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L'INNAMORATO LOQUACE

     Un innamorato corteggiò invano una ragazza per molti mesi, soffren-
do le pene atroci del rifiuto. Alla fine la sua amata cedette. «Vieni nel tal
posto, alla tal ora», gli disse.
     Nel tempo e nel luogo stabiliti l'innamorato si trovò finalmente seduto
accanto all'amata. Allora s'infilò una mano in tasca e ne trasse un pacco
di lettere d'amore che le aveva scritto durante i mesi passati. Erano lette-
re appassionate, che esprimevano la pena che provava e il suo ardente
desiderio di sperimentare le delizie dell'amore e dell'unione. Egli iniziò a
leggerle all'amata. Le ore passavano e lui continuava a leggere.
     Alla fine la donna disse: «Che razza di sciocco sei? Queste lettere par-
lano tutte di me e del desiderio che hai di me. Beh, eccomi seduta accan-
to a te. E tu continui a leggere le tue stupide lettere».

«Eccomi seduto accanto a te», disse Dio al suo devoto, «e tu continui a
riflettere su di me nella tua testa, a parlare di me con la tua lingua e a
leggere di me nei tuoi libri. Quand'è che tacerai e mi assaporerai?»

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

AMORE

     Una coppia di novelli sposi chiese: «Cosa dobbiamo fare perché il
nostro amore duri?»
     Rispose il maestro: «Amate insieme altre cose».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

IMPAVIDITÀ

     «Cos'è l'amore?»
     «L'assenza totale di paura», disse il maestro. «E cos'è che temiamo?»
     «L'amore», rispose il maestro.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

IL MIO CUORE PUÒ ASSUMERE QUALUNQUE APPARENZA

     Il mio cuore può assumere qualunque apparenza. Il cuore varia secon-
do il variare della più intima consapevolezza. Potrà prendere l'aspetto di
un prato per le gazzelle, di un chiostro monastico, di un tempio di idoli, di
un pellegrino verso la Kaaba, delle tavole del Torall per determinate
scienze, del lascito dei fogli del Corano. Il mio dovere è il debito di
Amore. Accetto liberamente e volentieri qualsiasi carico mi si imponga.
Amo come amano gli amanti senonché invece di amare il fenomeno io
amo l'Essenziale. Questa religione, questo dovere, sono miei e sono la
mia fede. 
     Lo scopo dell'amore umano è dimostrare l'ultimo, il vero amore. 
     Questo è l'amore cosciente. 
     L'altro è quello che rende l'uomo inconsapevole di se stesso.

Ibn el-Arabi

CONOSCENZA, AZIONE, AMORE

     L'amore è una Via alla Verità, alla Conoscenza, all'Azione.
     Ma soltanto chi conosce cosa sia il vero amore può avvicinarsi a que-
ste cose per mezzo dell'amore. Gli altri hanno scambiato per vero amore
altri sentimenti.
     Più deboli fra tutti sono quelli che idealizzano l'amore e cercano di
avvicinarvisi prima di poter dare o ricevere da esso.
     La Verità è una Via all'Amore, alla Conoscenza, all'Azione. Ma solo chi
trova la vera Verità può seguirne il Sentiero come Via. Altri (che non sono
nel giusto per il solo fatto di costituire la maggioranza) immaginano di
poter trovare la Verità anche se non sanno dove cercarla poiché ciò ch'es-
si chiamano verità in effetti è qualcosa di inferiore a essa.
     La Conoscenza è Via all'Azione, all'Amore, alla Verità. Ma poiché non
è il tipo di conoscenza che gli uomini ritengono tale non ne traggono
beneficio. È dappertutto ma non la vedono; la chiamano a gran voce
mentr'essa sta loro vicina in ogni momento.
     Anche l 'Azione è una Via. Una Via all 'Amore, alla Verità, alla
Conoscenza. Che azione però? e dove, e quando? Azione con chi e a che
scopo? Qual è il tipo di azione che intendiamo quando diciamo che è una
Via? Un'azione tanto diversa dalle altre che l'uomo può compierla senza
saperlo. Anche in questo caso egli generalmente è talmente immerso in
altro tipo d'azione che non è capace di compiere quella giusta di cui ha
bisogno.
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     Perciò, anche se saremo fraintesi, affermiamo come fatto reale che: la
Verità Esaltata ha benedetto i Maestri con la comprensione della cono-
scenza delle Vie. Non ci si perda più in sciocchezze come “Ricerco
l'Amore”; “Desidero la Verità”; “Il mio obiettivo è l'Azione”; a meno che
noi non si voglia che gli uomini s'accorgano che siamo vuoti, e che, in
realtà non cerchiamo nulla.

     L'amore è Azione; 
     l'Azione è Conoscenza; 
     la Conoscenza è Verità; 
     la Verità è Amore.

Rauf Mazari, Niazi
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IL DIFETTO DELLO SCIENZIATO

     C'era una volta uno scienziato che aveva scoperto l'arte di riprodurre
se stesso in modo così perfetto che era impossibile distinguere la copia
dall'originale. 
     Un giorno venne a sapere che l'Angelo della Morte lo stava cercando
e allora preparò una dozzina di copie di se stesso. L'Angelo ebbe delle
difficoltà nell'individuare quale dei tredici esemplari che aveva davanti
fosse lo scienziato, perciò lo lasciò stare e ritornò in cielo.
     Ma non passò molto tempo che l'Angelo, esperto conoscitore com'era
della natura umana, escogitò uno stratagemma. Disse: «Signore, lei deve
essere un genio poiché è riuscito a creare delle copie di se stesso tanto
perfette. Tuttavia, ho scoperto nella sua opera un difetto, una piccolissi-
ma imperfezione». Lo scienziato saltò su immediatamente e gridò:
«Impossibile, dov'è il difetto?» 
     «Proprio qui», rispose l'Angelo, mentre sceglieva lo scienziato fra le
imitazioni e lo portava via.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA RAGNATELA NEL TURBANTE

     Un vecchio giudice arabo era famoso per la sua sagacia. Un giorno un
negoziante andò da lui a protestare perché continuava a subire furti nel
suo negozio ma non riusciva a catturare il ladro.
     Il giudice ordinò di togliere dai cardini la porta della bottega, traspor-
tarla fino al mercato e infliggerle cinquanta frustate perché aveva man-
cato al suo dovere di impedire al ladro di entrare.
     Accorse una grande folla per assistere all'esecuzione di questa insoli-
ta sentenza. Al termine della fustigazione, il giudice si chinò a chiedere
alla porta il nome del ladro. Poi appoggiò l'orecchio alla porta per sentire
meglio quello che aveva da dire.
     Quando si rialzò, annunciò: «La porta dichiara che a commettere i
furti è stato un uomo che ha una ragnatela sul turbante». Subito un uomo
fra la folla portò la mano al turbante. Gli perquisirono la casa e recupera-
rono la merce rubata.

Basta una sola parola di adulazione o di critica perché l'io si riveli.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

L'ELEFANTE E LA PULCE

     Una pulce decise di trasferirsi con tutta la famiglia nell'orecchia di un
elefante. Perciò disse più forte che poteva: «Signor Elefante, la mia fami-
glia e io stiamo per prendere casa nella sua orecchia. Penso che sia giu-
sto concederle una settimana per riflettere sulla faccenda e farmi sapere
se ha qualche cosa in contrario».
     L'elefante, che non si era neppure accorto della presenza della pulce,
proseguì placidamente per la sua strada e perciò, dopo aver atteso
coscienziosamente una settimana, la pulce ritenne che l'elefante fosse
d'accordo e traslocò.
     Un mese dopo, la signora Pulce decise che l'orecchia dell'elefante non
era un posto salubre in cui vivere e spinse il marito a cambiare casa. Il
signor Pulce pregò la moglie di restare ancora almeno un altro mese, per
non urtare la suscettibilità dell'elefante.
     Alla fine, cercò di annunciare la decisione con il massimo tatto:
«Signor Elefante, abbiamo deciso di traslocare. Naturalmente ciò non ha
nulla a che fare con lei, poiché la sua orecchia è calda e accogliente. È
solo che mia moglie preferisce andare ad abitare vicino alle sue amiche,
nello zoccolo del bufalo. Se ha qualche cosa in contrario, me lo faccia
sapere entro la prossima settimana».
     L'elefante non disse nulla e così la pulce cambiò casa con la coscienza
tranquilla.

L'universo non sa neppure che esisti! Rilassati!

Anthony de Mello - La preghiera della rana

ACCIPICCHIA, SE L'ABBIAMO FATTO BALLARE QUEL PONTE! 

     Un elefante fuggì dal branco e si precipitò correndo attraverso una
piccola passerella di legno sospesa su un dirupo.
     Il vecchio ponte scricchiolò e tremò e quasi cedette sotto il peso del
pachiderma.
     Una volta che questo fu giunto felicemente dall'altra parte, una pulce
che se ne stava tutta tranquilla nell'orecchio dell'elefante, esclamò con
grande soddisfazione:
     «Accipicchia, se l'abbiamo fatto ballare quel ponte!»

Anthony de Mello
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ABBANDONARE L'«IO»

     Discepolo: Io sono venuto a offrirti i miei servigi.
     Maestro: Se abbandonassi l'«io», i servigi seguirebbero automatica-
mente.

Potresti dare tutti i tuoi beni per sfamare i poveri e dare alle fiamme il
tuo corpo eppure non aver amato affatto.

Tieni i tuoi beni e abbandona l'«io». Non bruciare il corpo; brucia
l'ego. L'amore seguirà automaticamente.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

BAYEZID ABITA QUI?

     Bayezid (morto nell’874), il grande maestro Sufi, conduceva un'esistenza
solitaria nel deserto. Ma un giorno un messaggero del re andò a trovarlo.
L'uomo doveva riferirgli che il sovrano lo voleva a corte, per i suoi prezio-
si consigli.
     «Bayezid abita qui'?»
     Dopo una lunga pausa, il Sufi rispose:
     «Questo nome non mi è nuovo. In effetti, molti anni fa ero amico di
questa persona. Ma ora vivo tra la sabbia, con la polvere per compagna.
Mi interesso dell'Eterno, senza più riporre fiducia nei nomi.»
     Qualche istante dopo, il saggio aggiunse:
     «L'uomo che stai cercando era molto avido. Di certo, avrebbe accetta-
to la tua offerta. Ma io l'ho da tempo abbandonato, e chissà dov'è finito!»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione
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UNITÀ DI MISURA

     C'era una rana che viveva in un pozzo da molto tempo. In quel pozzo
la ranocchietta era nata ed era stata allevata. Un giorno capitò che un'al-
tra rana, che aveva vissuto in riva al mare, cadesse in quel pozzo. 
     Quella che ci abitava da tanto tempo chiese alla nuova arrivata: 
     «Da dove vieni?» 
     «Vengo dal mare», rispose l'altra. 
     «Il mare! È grande?» 
     «Sì! È molto grande», disse la rana forestiera. 
     «Grande così?» chiese la ranocchietta distendendo le zampe quanto
più poteva. 
     «Molto più grande.» 
     «Allora grande come il mio pozzo?» 
     «No, amica mia, non si può paragonare il mare ad un pozzo.» 
     «Mi dispiace, non può esserci niente di più grande del mio pozzo.
Questa rana è una bugiarda e bisogna cacciarla da questo luogo!» urlò la
ranocchietta.

La stessa cosa fanno tutte le persone dall'anima misera. Sedute sul
fondo di un piccolo pozzo credono che il mondo intero non possa
essere più grande di loro.

Sri Ramakrsna (1836-1886)

VERITÀ 

     «Sono pronto ad andare ovunque alla ricerca della verità», proclamò
un ardente discepolo.
     Il maestro era divertito. «E quando parti?», domandò.
     «Non appena mi dirai dove andare».
     «Ti consiglio di viaggiare nella direzione verso la quale sta puntando
il tuo naso».
     «Sì. E dove mi devo fermare?»
     «Ovunque tu voglia».
     «E la verità sarà lì?»
     «Sì. Proprio davanti al tuo naso, sotto i tuoi occhi che non la vedono».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CONFERME

     «Voi ascoltate», disse il maestro, «non per scoprire, ma per trovare
qualcosa che confermi i vostri pensieri. Discutete non per trovare la
verità ma per giustificare ciò che pensate».
     E raccontò di un re il quale, passando per una piccola città, vide ovun-
que i segni lasciati da un tiratore provetto. Alberi, stalle e steccati aveva-
no dipinti cerchi con un foro di proiettile esattamente nel mezzo. Chiese
di conoscere questo tiratore d'eccezione. Venne fuori che era un ragazzi-
no di dieci anni.
     «È incredibile», disse il re pieno di meraviglia. «Ma come fai?»
     «È facilissimo», fu la risposta. «Prima sparo, poi ci faccio i cerchi intor-
no».
     «Così fate voi: prima traete le conclusioni poi ci costruite intorno le
premesse», disse il maestro. «Non è così che riuscite a restare attaccati
alla vostra religione e alla vostra ideologia?»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA FRECCIA AVVELENATA

     Se un uomo viene colpito da una freccia avvelenata e non vuole che
gli sia tolta prima di sapere chi l'abbia lanciata, a quale casta apparten-
ga, quale sia il suo nome, quale sia la sua famiglia, quale sia la sua statu-
ra, quale sia la sua carnagione, da quale paese provenga, il tipo di arco
che usa, il tipo di corda, il tipo di freccia, il tipo di penne, il tipo di punta,
ecc., costui morirà prima di conoscere tutte queste cose.

Nella ricerca della verità incontriamo numerose domande inutili: se
l'universo sia o non sia eterno, se sia o non sia limitato, se esista o
non esista un'anima, se esista o non esista un Dio, e così via. Ma «se
un uomo vuole rimandare la ricerca e la pratica dell'illuminazione
fino a risolvere questi problemi, morirà senza aver trovato la Via.»Che
cos'è questa freccia avvelenata se non la mente che perde tempo con
il pretesto di dover prima risolvere innumerevoli questioni filosofiche?

Buddha
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VIVO O MORTO?

     Il maestro Dogo si recò a una cerimonia funebre con il discepolo
Zangen. Prepararono l'altare, le candele, l'incenso. 
     D'improvviso Zangen batté un colpo contro la bara e chiese al mae-
stro: «È vivo o morto?»
     «Non so dirlo» rispose il maestro Dogo.
     «Devi rispondermi, altrimenti ti percuoto!» lo minacciò Zangen.
     Il discepolo era robusto, e il vecchio maestro era gentile e delicato.
     «E sia, Zangen, percuotimi! Ma in ogni caso, non potrò dirti se sia vivo
o morto».
     Zangen percosse selvaggiamente l'eccelso maestro, dall'animo colmo
di dolcezza, che non oppose resistenza alcuna.
     Il maestro Dogo tornò al suo tempio, e, dopo aver riunito tutti i disce-
poli, disse semplicemente:
     «Zangen, oggi tu mi hai percosso, e molto ne soffro. Io te l'ho permes-
so, ma la legge del tempio lo proibisce, e sei scomunicato. Va' via, dun-
que, prima che gli altri ti scaccino».
     Zangen si recò allora presso un altro grande maestro, Sekito, la cui
fama era immensa. E gli narrò il mondo tra lui e Dogo.
     «Il tuo maestro ha agito in modo perfetto» gli disse Sekito. «E la sua
risposta era giusta. Io stesso non saprei decidere se fosse vivo o morto...
Non si può rispondere con certezza».
     In quell'istante, Zangen si destò e raggiunse l'Illuminazione.

STORIE ZEN, La tazza e il bastone     
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LA TORRE ALTA E BUIA

Data la natura della ricerca spirituale...

     Un uomo si trovò davanti a un'alta torre, vi entrò e fu immerso nella
più completa oscurità. Mentre procedeva a tastoni, scoprì una scala a
chiocciola. Curioso di sapere dove conduceva, cominciò a salire e ad ogni
passo che faceva provava un senso di disagio sempre più grande. Allora
si volse indietro e vide con orrore che ogni volta che saliva un gradino,
quello precedente si staccava e scompariva. Davanti a lui la scala conti-
nuava a salire e non si capiva dove andasse a finire; alle sue spalle si spa-
lancava un'enorme voragine nera.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL CORAGGIO DI UN TOPO

...poiché manca l'unica cosa essenziale...

     Narra un'antica favola indiana che un topo viveva in perenne stato di
angoscia per paura dei gatti.
     Un mago ebbe compassione di lui e lo trasformò in un gatto. 
     Allora gli venne la paura dei cani. 
     Il mago lo tramutò in un cane, dopodiché egli cominciò ad avere terro-
re delle pantere, e il mago lo fece diventare una pantera, ma così fu spa-
ventato dal cacciatore. 
     A questo punto il mago si diede per vinto. Lo mutò nuovamente in un
topo e gli disse: «Non c'è niente che io possa fare per aiutarti, perché tu
hai il cuore di un topo».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

BUDDHA E IL BANDITO

     Buddha fu un giorno minacciato di morte da un bandito chiamato
Angulimal.
     «Sii buono ed esaudisci il mio ultimo desiderio», disse Buddha. «Taglia
un ramo di quell'albero».
     Con un solo colpo di spada l'altro eseguì quanto richiesto, poi
domandò: 
     «E ora che cosa devo fare?»
     «Rimettilo a posto», ordinò Buddha.
     Il bandito rise. «Sei proprio matto se pensi che sia possibile una cosa
del genere».
     «Invece il matto sei tu, che ti ritieni potente perché sei capace di far
del male e distruggere. Quella è roba da bambini. La vera forza sta nel
creare e risanare».

L'ariete da combattimento serve a demolire il muro, 
non a richiudere la breccia.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LULÙ

     Un tale che era andato a visitare un manicomio trovò uno dei pazienti
che si dondolava avanti e indietro sulla sedia, continuando a ripetere
tutto contento e con voce chioccia: «Lulù, Lulù...»
     «Che cos'ha quest'uomo?» chiese al dottore.
     «Lulù è la donna che l'ha lasciato», quello rispose.
Arrivarono poi a una cella in cui stava un uomo che continuava a sbatte-
re la testa contro il muro e ripeteva gemendo: «Lulù, Lulù...»
     «Anche costui ha il problema di Lulù?» domandò il visitatore.
     «Sì», replicò il dottore. «Lui è quello che Lulù ha sposato».

Solo due sono i motivi di tristezza nella vita: 
non riuscire a ottenere ciò a cui si è affezionati e riuscire a farlo.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

DUE STELLE SULLA MONTAGNA

     Viveva un tempo un uomo molto austero, il quale non toccava né cibo
né bevanda finché il sole non scompariva dal cielo. Una stella lucente,
quasi il segno dell'approvazione celeste per le sue rinunce, brillava in
cima a una montagna vicina, visibile a tutti anche in pieno giorno, sebbe-
ne nessuno sapesse come fosse arrivata fino lì.
     Un giorno l'uomo decise di salire sulla montagna e una ragazzina del
villaggio insistette per andare con lui. Faceva caldo e presto i due ebbero
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sete Egli incoraggiò la bambina a bere, ma lei rifiutò e disse che doveva
farlo anche lui. Il poveretto era in un grave imbarazzo: non voleva rompe-
re il digiuno, ma neppure far soffrire la sete alla piccola. Alla fine bevette
e lei fece lo stesso.
     Per molto tempo egli non osò più guardare in cielo, per paura che la
stella fosse scomparsa. Si può quindi immaginare la sua sorpresa quando
un giorno alzò gli occhi e vide due stelle lucenti che splendevano sopra la
montagna.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

SOPRAVVIVENZA

     Ogni giorno il discepolo poneva la stessa domanda: 
     «Come posso trovare Dio?»
     E ogni giorno riceveva la stessa misteriosa risposta: «Attraverso il
desiderio».
     «Ma io desidero Dio con tutto il mio cuore, no? Allora perché non lo
trovo?»

     Un giorno il maestro si stava bagnando nel fiume con il discepolo.
     Spinse la testa dell'uomo sott'acqua e ve la tenne mentre il poveretto
lottava disperatamente per liberarsi.
     Il giorno dopo fu il maestro a iniziare la conversazione: «Perché ti
dibattevi in quel modo quando ti tenevo la testa sott'acqua?»
     «Perché cercavo disperatamente aria».
     «Quando ti sarà data la grazia di cercare disperatamente Dio come
cercavi l'aria, lo avrai trovato».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

UN BISOGNO ESSENZIALE

     «Quanto desideri conoscere la verità?» domandò un maestro a un suo
discepolo. E, prima che questi rispondesse, gli prese il capo con le mani e
glielo tenne immerso per un po' in un secchio d'acqua. Poi glielo tirò fuori
e disse: «Quando desidererai la verità come desideravi respirare, allora
sarai pronto a conoscerla».

Qualche volta anche noi siamo curiosi di conoscere la verità, ma poi
rimandiamo perché qualunque altra cosa ci sembra più urgente e
indispensabile.
Diceva Confucio: «Conoscerò mai qualcuno che aspiri alla conoscen-
za così come aspira al piacere sessuale?»
L'intensità della nostra aspirazione spirituale ci dà lo slancio per com-
piere il “salto” decisivo oltre la mente.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

RITORNO A CASA

     «Ci sono tre stadi nello sviluppo spirituale di una persona», disse il
maestro.
    «Quello carnale, quello spirituale e quello divino».
     «Qual è lo stadio carnale?», chiesero i discepoli, bramosi di sapere.
     «È lo stadio in cui gli alberi sono visti come alberi e le montagne come
montagne».
     «E quello spirituale?»
     «È quando si guarda più a fondo nelle cose... allora gli alberi non sono
più alberi e le montagne non sono più montagne».
     «E quello divino?»
     «Ah, quello è l'illuminazione», rispose il maestro sogghignando,
«quando gli alberi tornano a essere alberi e le montagne, montagne».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

NON-ESPERIENZA

     In una discussione sull'esperienza di Dio il maestro disse: «Quando si
sperimenta Dio l'ego scompare. Quindi chi fa l'esperienza?»
     «L'esperienza di Dio è dunque una non-esperienza?»
     «È come il sonno», rispose il maestro. «L'esperienza del sonno la si
conosce solo quando il sonno è finito».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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IL MIRACOLO

     Dio non muore il giorno in cui cessiamo di credere in una divinità per-
sonale, ma noi moriamo il giorno in cui la nostra vita cessa di essere illu-
minata dalla radiosità costante, e rinnovata giorno per giorno, di un mira-
colo, la cui origine è al di là di ogni ragione.

Dag Hammarskjold (segretario generale dell’ONU)

IL DIVINO

     «Che cosa devo fare per raggiungere il divino?»
     «Il divino non è qualcosa che si raggiunge facendo, ma qualcosa che
si afferra vedendo».
     «Allora qual è la funzione del fare?»
     «Esprimere il divino, non raggiungerlo».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

SPIRITUALITÀ 

     «Nella spiritualità non conta lo sforzo», disse il maestro, «ma la resa».
     «Se cadi in acqua e non sai nuotare, ti spaventi e dici: “Non voglio
annegare, non voglio annegare”, e cominci ad agitare braccia e gambe...
e, per la paura, ingoi sempre più acqua e alla fine anneghi. 
     Invece, se ti liberi di pensieri e sforzi e ti lasci andare a fondo, il tuo
corpo tornerà a galla da solo... Questa è la spiritualità!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

155



PREGHIERA

156



PREGARE

     «Perché non fai che pregare?» domandò il maestro a un suo discepolo.
     «Perché la preghiera leva un gran peso dalla mia mente».
     «Questo è purtroppo il suo scopo».
     «Perché purtroppo?»
     «Perché ti distoglie dal vedere chi ha messo per primo quel peso»,
rispose il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

LA PREGHIERA DELLA RANA

     Una sera fratel Bruno era assorto in preghiera quando fu disturbato
dal gracidare di una rana. Per quanti sforzi facesse, non gli riuscì di igno-
rare quel rumore e allora si sporse dalla finestra e urlò: «Silenzio! Sto pre-
gando».
     Poiché egli era un santo, tutti obbedirono al suo ordine immediata-
mente. Ogni creatura vivente si zittì in modo da creare il silenzio necessa-
rio alla preghiera.
     Ma ecco che Bruno fu di nuovo interrotto, questa volta da una voce
dentro di lui che diceva: «Forse a Dio il gracidare di quella rana era altret-
tanto gradito dei salmi che tu stai recitando». 
     «Che cosa possono trovare di bello le “orecchie” di Dio nel verso di
una rana?» replicò Bruno sprezzante. Ma la voce proseguì: «Perché mai
allora Dio avrebbe inventato un simile suono?»
     Bruno decise di scoprirlo da sé; si sporse dalla finestra e ordinò:
«Canta!» e l'aria fu piena del gracidare ritmato della rana, con l'accompa-
gnamento di tutte le raganelle del vicinato. Bruno si pose in ascolto con
attenzione e subito non udì più alcun frastuono, ma scoprì che, se smet-
teva di irritarsi, quelle voci in realtà rendevano più ricco il silenzio della
notte.
     Grazie a quella scoperta, il cuore di Bruno entrò in armonia con l'uni-
verso intero e, per la prima volta nella sua vita, egli capì che cosa signifi-
ca pregare.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LE PREGHIERE E QUELLI CHE PREGANO

La nonna: «Reciti le preghiere alla sera?» 
Il nipote: «Certamente». 
«E alla mattina?» 
«No, di giorno non ho mica paura!»

Una vecchietta molto pia, dopo la guerra: «Com'è stato buono Dio con
noi. Abbiamo pregato così tanto che tutte le bombe sono cadute dall'al-
tra parte della città!»

Era loro abitudine invitare ogni anno al picnic una zia molto devota.
Questa volta se ne erano dimenticati e quando le rivolsero tardivamente
il loro invito, ella rispose: «Ormai è troppo tardi. Ho già pregato che
piova».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

ENTRAMBI ASCOLTANO E NESSUNO PARLA

Un vecchio stava seduto in chiesa per delle ore intere senza muoversi. 
Un giorno un prete gli chiese che cosa Dio gli dicesse. 
«Dio non parla, ascolta e basta», egli rispose. 
«E tu allora, di che cosa gli parli?» 
«Io non parlo, ascolto e basta».

     I quattro stadi della preghiera: 
     Io parlo, tu ascolti. 
     Tu parli, io ascolto. 
     Non parla nessuno dei due, ma entrambi ascoltiamo. 
     Nessuno parla, nessuno ascolta: silenzio.

Il sufi Bayazid Bistami così descrive i progressi da lui compiuti nell'arte
della preghiera: «La prima volta che visitai la Kaaba alla Mecca, vidi la
Kaaba. La seconda volta vidi il Signore della Kaaba e la terza non vidi né
la Kaaba né il Signore della Kaaba».

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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IL TORO INFEROCITO

     Un giorno due uomini attraversavano un campo quando videro un
toro inferocito. Subito si misero a correre verso la più vicina staccionata,
inseguiti dall'animale, ma capirono subito che non avevano scampo.
Allora uno dei due gridò all'altro: «È finita! Niente potrà salvarci. Presto,
di' una preghiera!» 
     E l'altro di rimando: «Non ho mai pregato in vita mia e non conosco
preghiere adatte a quest'occasione». 
     «Non importa. Il toro sta per raggiungerci, qualsiasi cosa andrà bene».
     «D'accordo, reciterò quello che diceva mio padre prima dei pasti: Ti
rendiamo grazie, o Signore, per ciò che stiamo per prendere».

Non c'è santità più grande di coloro che hanno imparato ad accettare
senza riserve ogni momento della loro esistenza. La vita è come una
partita in cui ciascun giocatore sfrutta come meglio può le carte che
gli sono toccate. Chi insiste a giocare non con le carte che ha ricevu-
to ma con quelle a cui sostiene di aver diritto, è destinato a fallire
nella vita. Non ci viene chiesto se vogliamo giocare. Su questo non
c'è scelta, tutti devono partecipare. Sta a noi decidere come.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

CAMBIA IL MONDO CAMBIANDO ME

     Il sufi Bayazid dice di se stesso: «Quand'ero giovane ero un rivoluzio-
nario e tutte le mie preghiere a Dio erano: “Signore, dammi la forza di
cambiare il mondo”».
     «Quand'ero ormai vicino alla mezza età e mi resi conto che metà della
mia vita era passata senza che avessi cambiato una sola anima, cambiai
la mia preghiera in: “Signore, dammi la grazia di cambiare tutti quelli che
sono in contatto con me. Solo la mia famiglia e i miei amici, e sarò con-
tento”».
     «Ora che sono vecchio e i miei giorni sono contati, comincio a capire
quanto sono stato sciocco. La mia sola preghiera ora è: “Signore, fammi
la grazia di cambiare me stesso”. Se avessi pregato per questo fin dall'ini-
zio non avrei sprecato la mia vita».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

UNA RISPOSTA DI GESÙ

     Alcuni Israeliti un giorno insultarono Gesù mentr'egli passeggiava
per le vie, nella loro parte della città. Ma egli rispose recitando preghiere
nel loro nome.
     Qualcuno gli disse:«Tu hai pregato per questi uomini, non hai sentito
collera verso di essi?» 
     Egli rispose: «Io potevo spendere solo la moneta che avevo nella mia
borsa».

Attar di Nishapur

LA PREGHIERA MIGLIORE

     Nella moschea, il predicatore concludeva di solito la preghiera colletti-
va con questa formula: “Così sia”.
     Ma il Folle, un giorno, capitò sul posto.
     E chiese a uno degli adepti:
     «Perché dite: “Così sia”?»
     «Perché, con questa formula, esprimiamo la speranza che Dio esaudi-
sca le nostre richieste.»
     «Che strana preghiera è la vostra» disse il Folle. «Volete indurre
l'Eterno ad agire per il vostro tornaconto. Oppure, nel migliore dei casi,
nella direzione suggerita! Non sapete che è un comportamento da pazzi?
La preghiera migliore, infatti, si recita in silenzio.»

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione
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APRI LA TUA STANZA DEL TESORO

Daiju fece visita al maestro Baso. 
Baso domandò: «Che cosa cerchi?» 
«L'Illuminazione» rispose Daiju. 
«Tu hai la tua stanza del tesoro. Perché vai in giro a cercare?» domandò

Baso. 
Daiju domandò: «Dov'è la mia stanza del tesoro?» 
Baso rispose: «Quello che stai domandando è la tua stanza del tesoro». 
Daiju fu illuminato! Da quel momento, esortava sempre i suoi amici: 
Aprite la vostra stanza del tesoro e usate quei tesori.

101 storie zen 

VEDERE LA REALTÀ COSÌ COM'È

     «Che cos'è, in concreto, l'illuminazione?»
     «Vedere la realtà così com'è».
     «E non lo facciamo tutti?»
     «Oh no! La maggior parte la vede come pensa che sia».
     «Qual è la differenza?»
     «È la stessa differenza che c'è tra pensare che stai annegando in un
mare in tempesta... e sapere che non puoi annegare perché non c'è una
goccia d'acqua nel raggio di molte miglia».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PRESENZA

     «Dove posso cercare l'illuminazione?»
     «Qui». 
     «E quando accadrà?»
     «Sta accadendo proprio ora». 
     «Allora perché non la percepisco?»
     «Perché non guardi». 
     «Per cercare cosa?»
     «Niente. Guarda e basta». 
     «Che cosa?»
     «Qualunque cosa su cui si posano i tuoi occhi». 
     «Devo guardare in un modo speciale?»
     «No. Il modo solito va bene». 
     «Ma non guardo sempre nel solito modo?»
     «No». 
     «E perché mai?»
     «Perché per guardare devi essere qui. E tu il più delle volte sei altrove».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

RINASCITA

     «Da' un taglio netto con il tuo passato e sarai illuminato», disse il mae-
stro.
     «Lo sto facendo per gradi».
     «La crescita si ottiene per gradi. L'illuminazione è istantanea».

     Più tardi disse: 
     «Fa' il grande balzo! Non puoi attraversare un baratro a piccoli salti».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

RIFIUTO

     «Che genere di persona produce l'illuminazione?» Rispose il maestro:
     «Avere coscienza sociale e non appartenere a nessun partito, muover-
si senza essere legato a un corso prestabilito, prendere le cose come ven-
gono, non avere rimorsi per il passato, né ansie per il futuro, muoversi se
spinti, andare se tirati, essere come un forte vento, come una piuma
mossa dalla brezza, come alghe che galleggiano sul fiume, come una pie-
tra da mulino che macina sottomessa, amare imparzialmente tutto il crea-
to così come cielo e terra sono imparziali verso tutto... questo è il prodot-
to dell'illuminazione».
     All'udire queste parole uno dei discepoli più giovani esclamò: «Questo
tipo di insegnamento non è per i vivi ma per i morti», e se ne andò per
non tornare mai più.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza
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IL SUONO DEL RUSCELLO

     Un monaco appena entrato nel monastero domandò al maestro
Hsuan-sha:
     «Non so da dove incominciare la mia ricerca: dammi un'indicazione».
     «Senti il suono del ruscello?»
     «Sì».
     «Allora incomincia da lì».

Il monaco cercava un'indicazione teoretica, un koan, una riflessione,
qualche sutra, un principio dottrinale. Ma il maestro gli fece subito
capire che doveva basarsi solo sulla propria esperienza, che doveva
diventare più ricettivo.
Lo Zen, che è la ricerca di un rapporto diretto con la realtà, va realiz-
zato a partire dalle cose. L'importante è che la mente mediatrice sia
messa fra parentesi. 
Dice una poesia zen: Nel suono del torrente nella valle

riecheggia la lingua dell'infinito.
Ma dobbiamo imparare ad ascoltarlo. Possiamo anche concentrarci
sul rumore prodotto dal nostro respiro quando entra ed esce dalle
narici, oppure, chiudendo le orecchie con le dita, sul rombo interiore
del sangue che scorre.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori

IL SUONO DI UNA SOLA MANO

     «Tu puoi sentire il suono di due mani quando battono l'una contro l'al-
tra» disse Mokurai. «Ora mostrami il suono di una sola mano».
     Toyo fece un inchino e se ne andò nella sua stanza per riflettere su
questo problema. Per quasi un anno si domandò quale potesse essere il
suono di una sola mano.
     Finalmente Toyo entrò nella vera meditazione e superò tutti i suoni. 
«Non potevo mettere insieme nient'altro» spiegò più tardi «così ho rag-
giunto il suono senza suono».
     Toyo aveva realizzato il suono di una sola mano.

Hakuin - 101 storie zen

È un paradosso non risolvibile in termini logici.
La mente ragiona sempre in termini contrapposti, “battendo” un con-
cetto contro l'altro. Ma che cosa succede se ragioniamo non più in ter-
mini dualistici, bensì in modo unitario? Che cosa succede se sospen-
diamo il potere deformante del pensiero?
Il koan si basa sull'ascoltare, ma non sono in gioco i sensi, è la mente
che deve essere portata a vedere o ad ascoltare in modo non condi-
zionato. (Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori)

CONSEGUIRE L'ILLUMINAZIONE

     «Che cosa posso fare per conseguire l'illuminazione?», domandò un
fervente discepolo.
     «Vedi la realtà così com'è», rispose il maestro.
     «Bene, che cosa posso fare per vedere la realtà così com'è?»
     Il maestro sorrise e disse:
     «Ho da darti una notizia buona e una cattiva, amico mio».
     «Qual è quella cattiva?»
     «Non c'è nulla che tu possa fare per vedere... È un dono».
     «E quella buona?»
     «Non c'è nulla che tu possa fare per vedere... È un dono».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

KASYAPA

     Un giorno il Buddha si presentò davanti all'assemblea dei monaci. 
     Tutti si aspettavano che egli tenesse uno dei suoi abituali sermoni.
     Ma il maestro, quella volta, non disse nulla.
     A un certo punto, sempre senza pronunciar parola, sollevò con una
mano un fiore. I monaci restarono in attesa che dicesse qualcosa; egli
però se ne stava immobile e silenzioso con quel fiore in mano, e osserva-
va i loro volti,
     All'improvviso il suo sguardo si fermò su Kasyapa. Kasyapa sorrise.
     Anche il Buddha sorrise.

Qui il silenzio del Buddha sta a indicare che l'insegnamento di fondo
non può essere espresso con le parole, le quali tutto limitano e tutto
distorcono. Il linguaggio e i pensieri possono comunicare e compren-
dere tante cose, ma non possono cogliere la realtà, che non è riducibi-
le a verbo. Questa fu la verità afferrata da Kasyapa.

Il libro delle 399 meditazioni zen - Oscar Mondadori
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CHE POSSO FARE PER RAGGIUNGERE L’ILLUMINAZIONE?

     «Non c'è davvero niente che possa fare per raggiungere l'illuminazio-
ne?» «Beh», rispose il maestro allegramente, «potresti imitare quella vec-
chia che premeva contro la parete del vagone per far correre il treno».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

IL TAGLIAPIETRE

     C'era una volta un tagliapietre, il quale si recava ogni giorno sulla
montagna a scavare la roccia. Mentre lavorava, cantava, poiché, anche se
era povero, non desiderava nulla di più di quello che aveva e perciò non
aveva alcuna preoccupazione al mondo.
     Un giorno fu chiamato a lavorare nel palazzo di un nobile signore.
Quando vide la magnificenza di quella dimora, per la prima volta in vita
sua provò la sofferenza del desiderio e sospirò: «Se solo fossi ricco! Non
avrei bisogno di guadagnarmi da vivere con il sudore della fronte come
faccio ora».
     Quale non fu la sua sorpresa quando udì una voce che diceva: «Il tuo
desiderio è stato esaudito. D'ora in poi ti sarà concesso tutto ciò che vor-
rai». Non sapeva che pensare. Queste parole gli apparvero incomprensibi-
li finché quella sera fece ritorno alla sua capanna e al suo posto trovò un
palazzo splendido come quello in cui aveva lavorato. Smise allora di fare
il tagliapietre e visse nella ricchezza.
     Un giorno, in un pomeriggio caldo e umido, diede uno sguardo fuori
dalla finestra e vide passare il re seguito da un lungo corteo di nobili e di
schiavi. Pensò: «Come mi piacerebbe essere un re e stare seduto al fresco
dentro il cocchio reale!» Il suo desiderio fu subito esaudito ed egli si
ritrovò sdraiato nella lussuosa carrozza. Scoprì però che là dentro faceva
più caldo di quanto pensasse, allora guardò fuori dal finestrino e comin-
ciò a meravigliarsi della potenza del sole che con il suo calore riusciva a
penetrare persino attraverso le spesse pareti del cocchio.
     «Vorrei essere il sole», disse fra sé a sé. Il suo desiderio fu ancora una
volta esaudito ed egli divenne una fonte di calore che si diffondeva in
tutto l'universo. Per un po' tutto andò bene. Poi, in un giorno di pioggia,
egli cercò di passare attraverso un fitto banco di nuvole senza riuscirvi.
Allora chiese di essere tramutato in nuvola e si vantò del suo potere di
oscurare il sole, finché divenne pioggia e, con sua grande rabbia, trovò
una roccia assai solida che gli sbarrò il cammino e lo costrinse a scorrerle
intorno.
     «Cosa?» gridò. «Un semplice sasso è più potente di me? Allora io
voglio essere una roccia». E subito eccolo lassù in alto, in cima alla mon-
tagna. Non aveva però ancora avuto il tempo di pavoneggiarsi, quando
udì uno strano rumore come di scalpello che proveniva dal basso. Guardò
giù e scorse con sgomento un minuscolo essere umano che stava seduto
lì sotto a tagliare pezzi di sasso.
     «Cosa?» gridò. «Una misera creatura del genere è più potente di una
roccia gigantesca come me? Voglio diventare un uomo!» Così fu di nuovo
uno scalpellino che lavorava sulla montagna a tagliare pietre guadagnan-
dosi da vivere con il sudore della fronte, ma con la voglia di cantare nel-
l'anima, perché era contento di essere ciò che era e di vivere con quello
che aveva.

Niente sembra così attraente
come ciò che non abbiamo ancora raggiunto.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

COSÌ NACQUERO LE SCARPE 

     Un grande e sciocco re, il quale si lamentava che il terreno scabro gli
faceva male ai piedi, ordinò che tutto il paese venisse tappezzato di pella-
me. Il buffone di corte rise quando seppe dell'ordine dato dal re. «Che
idea folle, Vostra Maestà», esclamò.
     «Perché sprecare così tanto denaro? Basterà che tagliate due piccole
pezze con cui proteggervi i piedi!»
     Il re seguì il suo consiglio e fu così che nacquero le prime scarpe.

Chi è illuminato sa che per trasformare il mondo in un luogo privo di
sofferenza è il cuore che va cambiato, non il mondo intero.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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TRASFORMAZIONE

     A un discepolo che si lamentava continuamente degli altri, il maestro
disse: «Se è la pace che vuoi, cerca di cambiare te stesso, non gli altri. È
più facile proteggersi i piedi con delle pantofole che ricoprire di tappeti
tutta la terra».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

LO SCHIAVO E LA TEMPESTA

     Un marajà uscì in mare, quand'ecco scoppiò una grande tempesta.
Uno degli schiavi che erano a bordo cominciò a piangere e disperarsi per
la paura, perché non era mai stato su una barca prima di allora. I suoi
lamenti erano così acuti e persistenti che tutti i passeggeri cominciarono
ad essere irritati e il marajà voleva gettare l'uomo in mare.
     Ma il suo Primo Consigliere, che era un saggio, intervenne a suo favo-
re: «Lasciate fare a me», disse, «Credo di poterlo curare».
     Ordinò quindi ai marinai di buttarlo in mare. Non appena si trovò fra i
flutti, il poveretto si mise a urlare di terrore e ad agitare braccia e gambe
come un pazzo. Pochi secondi dopo, il saggio ordinò che lo issassero a
bordo.
     Una volta a bordo, lo schiavo si rannicchiò in un angolo nel più assolu-
to silenzio. Quando il marajà chiese al consigliere il motivo di tale com-
portamento, quello rispose: «Non ci rendiamo conto di quanto siamo for-
tunati finché le cose non peggiorano».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA FELICITÀ DEL NAUFRAGO SALVATO

     Durante la seconda guerra mondiale, un uomo restò alla deriva su una
zattera per ventuno giorni prima di essere salvato.
     Quando gli chiesero se l'esperienza gli avesse insegnato qualcosa,
rispose: «Sì. Se solo potrò avere cibo e acqua in abbondanza, sarò pazza-
mente felice per il resto dei miei giorni».

Un vecchio racconta di essersi lamentato una sola volta in tutta la
sua vita: quando era scalzo e non aveva denaro per comprarsi le
scarpe. Poi vide un uomo senza i piedi che era felice e da allora non
si lagnò mai più.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL PENDOLO

Il momento presente non è mai insopportabile se lo si vive a fondo.
Quello che è difficile è avere il corpo qui alle dieci del mattino e la
mente alle sei del pomeriggio; il corpo a Bombay e la mente a S.
Francisco.

     L'orologiaio stava per sistemare il pendolo di un orologio, quando,
con sua grande sorpresa, lo sentì parlare.
     «Per favore, signore, mi lasci stare», supplicò il pendolo. «Sarebbe
tanto gentile da parte sua. Pensi a quante volte dovrò battere, notte e
giorno. Tanti battiti al minuto, sessanta minuti all'ora, ventiquattro ore al
giorno, trecentosessantacinque giorni all'anno. Anno dopo anno,... milio-
ni di colpi. Non ce la farò mai».
     Ma l'orologiaio gli diede una risposta molto saggia: «Non pensare al
futuro. Batti un colpo per volta e te li godrai fino alla fine dei tuoi giorni».
     È proprio ciò che il pendolo decise di fare, e ancora sta battendo felice
il tempo.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

                                                           LA FRAGOLA PIÙ DOLCE

Ecco una parabola che Buddha narrò ai suoi discepoli:

     Un uomo che camminava per un campo si imbatté in una tigre. Si
mise a correre tallonato dalla tigre. Giunto a un precipizio, si afferrò alla
radice di una vite selvatica e si lasciò penzolare oltre l’orlo. La tigre lo fiu-
tava dall’alto. Tremando l’uomo guardò giù, dove, in fondo all’abisso
un’altra tigre lo aspettava per divorarlo. Soltanto la vite lo reggeva. Due
topi, uno bianco e uno nero, cominciarono a rosicchiare piano piano la
vite. L’uomo scorse accanto a sé una bellissima fragola. Afferrandosi alla
vite con una mano sola, con l’altra spiccò la fragola. Com’era dolce!

101 storie zen 
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UN TESORO IN CUCINA

Un racconto hasidico:

     Una notte il rabbino Isacco ricevette in sogno l'ordine di recarsi nella
lontana Praga e una volta laggiù scavare sotto un ponte che portava al
palazzo del re, alla ricerca di un tesoro nascosto Egli non prese il sogno
sul serio, ma quando si ripeté quattro o cinque volte, decise di andare in
cerca del tesoro.
     Quando arrivò al ponte, scoprì con sgomento che era sorvegliato gior-
no e notte dai soldati. Dovette accontentarsi di guardare il ponte da lon-
tano. Poiché però egli si recava lassù tutti i giorni, il capitano delle guar-
die un giorno gli si avvicinò e gliene chiese il motivo. Il rabbino Isacco,
imbarazzato com'era di raccontare a chicchessia il suo sogno, disse tutto
al capitano, in quanto provava simpatia per quel cristiano dal carattere
bonario. Il capitano si fece una grassa risata ed esclamò: «Santo cielo! Un
rabbino come te prende i sogni tanto sul serio? Se io fossi così stupido da
dare retta a quello che sogno, adesso sarei in giro per la Polonia. Te ne
racconto uno che ho fatto la notte scorsa e che ricorre spesso: una voce
mi dice di andare a Cracovia e scavare alla ricerca di un tesoro nell'ango-
lo della cucina di un certo Isacco, figlio di Ezechiele! Non sarebbe forse la
cosa più sciocca del mondo girare per Cracovia in cerca di un uomo chia-
mato Isacco e di un altro chiamato Ezechiele, quando molto probabil-
mente metà della popolazione maschile di quella città porta il primo
nome e l'altra metà il secondo?»
     Il rabbino era restato sbalordito. Ringraziò il capitano per il consiglio,
corse a casa, scavò nell'angolo della cucina e trovò un tesoro così abbon-
dante da permettergli di vivere agiatamente fino alla fine dei suoi giorni.

La ricerca spirituale è come un viaggio da fermi. Si va da dove si è in
questo momento a dove si è sempre stati. Dall'ignoranza al riconosci-
mento, poiché non si fa che vedere per la prima volta quello che si è
sempre guardato.
Si è mai sentito di un cammino che ti riporta a te stesso, di un meto-
do che ti trasforma in ciò che sei sempre stato? Dopo tutto, la spiri-
tualità consiste soltanto nel diventare ciò che si è realmente.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA VERITÀ IN CASA PROPRIA

     Un giovane era così ossessionato dall'amore per la Verità che disse
addio alla famiglia e agli amici e partì alla sua ricerca. Viaggiò per mari e
per terra, scalò montagne e dovette affrontare molte sofferenze e fatiche.
     Un giorno si svegliò e si rese conto che aveva settantacinque anni ma
non aveva ancora trovato la Verità che cercava. Allora decise, con tristez-
za, di rinunciare e tornare a casa.
     Impiegò dei mesi per ritornare alla sua città natale, poiché era ormai
vecchio. Una volta giunto a casa, aprì la porta e trovò la Verità, che in
tutti quegli anni era sempre stata lì ad aspettarlo pazientemente.

Domanda: «I suoi viaggi l'hanno aiutato a trovare la verità?» 
Risposta: «No, ma l'hanno preparato a riconoscerla».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

DENTI DI ALLIGATORE COME PERLE

     Una turista occidentale stava ammirando la collana di un indigeno.
«Di che cosa è fatta?» domandò.
     «Denti di alligatore, signora», rispose quello.
     «Ah, ho capito. Immagino che per voi abbiano lo stesso valore che
hanno le perle per noi».
     «Non direi. Chiunque è capace di aprire un'ostrica».

L'illuminato capisce che il diamante è un sasso finché la mente
umana non gli attribuisce un valore.
E che le cose sono grandi o piccole a seconda di come la nostra
mente le vuol vedere.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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QUAL È IL GRANDE GIORNO?

     Un giovanotto americano era stato assunto come impiegato presso la
Casa Bianca e aveva appena partecipato a un ricevimento dato dal
Presidente in onore di tutto il personale. Egli pensò che sua madre sareb-
be stata emozionata di ricevere una telefonata dalla Casa Bianca, così la
chiamò attraverso il centralino.
     «Mamma», esordì tutto fiero, «oggi è un grande giorno per me. Lo sai
che ti sto chiamando dalla Casa Bianca?»
     La reazione dall'altra parte del filo non fu poi tanto entusiasta. Verso
la fine della conversazione, la madre disse: «Beh, figliolo, anche per me
oggi è un grande giorno».
     «Davvero? Che cosa è accaduto?»
     «Finalmente sono riuscita a ripulire la soffitta».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

CHI PREPARA I PANINI?

     I non illuminati non sono capaci di riconoscersi all'origine di tutti i
loro mali.
     Era ora di pranzo in fabbrica e un operaio aprì tristemente il suo sac-
chetto con i panini. «Oh, no!» esclamò ad alta voce. «Ancora panini al for-
maggio!»
     Questo si ripeté una seconda, una terza e una quarta volta. Poi un
compagno che aveva sentito le sue lamentele gli disse: «Se odi tanto i
panini al formaggio, perché non te ne fai fare degli altri da tua moglie?»
     «Perché non sono sposato. I panini me li preparo io».

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL LEONE PRIGIONIERO

     Un leone fu catturato e rinchiuso in un campo di concentramento
dove, con sua grande sorpresa, trovò altri leoni che erano lì da anni, alcu-
ni anche da tutta la vita, in quanto erano nati lì dentro. Presto imparò a
conoscere le attività sociali dei leoni del campo. Si riunivano in gruppi.
Un gruppo era costituito da individui desiderosi di socializzare; un altro
si occupava di organizzare spettacoli; un altro ancora di attività culturali,
in quanto il suo scopo era quello di conservare i costumi, le tradizioni e la
storia del tempo in cui i leoni erano liberi; altri gruppi erano religiosi e si
riunivano prevalentemente a cantare canzoni commoventi che parlavano
di una futura giungla priva di recinzioni; alcuni gruppi attiravano quanti
erano letterati e artisti per natura; altri ancora erano rivoluzionari e si riu-
nivano per complottare contro i loro carcerieri o contro altre associazioni
di rivoltosi. Ogni tanto scoppiava una rivoluzione, un gruppo veniva
sopraffatto da un altro, oppure venivano uccise tutte le guardie e poi
sostituite da altre.
     Guardandosi attorno, il nuovo venuto osservò un leone che sembrava
sempre assorto nei suoi pensieri, un tipo solitario che non apparteneva a
nessun gruppo e in genere se ne stava lontano da tutti. C'era in lui qual-
cosa di strano che suscitava l'ammirazione e l'ostilità generale, poiché la
sua presenza incuteva timore e diffidenza. Egli disse al nuovo arrivato:
«Non unirti a nessun gruppo. Questi poveri sciocchi si danno tanto da
fare per tutto, meno per ciò che è essenziale».
     «E che cos'è?» domandò l'altro.
     «Esaminare la natura della recinzione».

Niente, ma veramente nient'altro, conta!

Anthony de Mello - La preghiera della rana

FATEMI USCIRE!

     La condizione umana è ritratta perfettamente dall'esempio del povero
ubriaco che si trova a tarda notte fuori del parco e picchia al cancello gri-
dando: «Fatemi uscire!»

Sono solo le vostre illusioni che vi impediscono di vedere che siete, 
e siete sempre stati, liberi.

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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CONOSCENZA E ILLUMINAZIONE

     Il discepolo: Che differenza c'è fra conoscenza e illuminazione?
     Il maestro: Quando hai la conoscenza, usi una torcia per far luce al
cammino. Quando hai l'illuminazione, tu stesso diventi una torcia.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

FUGA

     Il maestro divenne leggendario mentre era ancora in vita. 
     Raccontavano che Dio una volta avesse cercato il suo consiglio:
«Voglio giocare a nascondino con l'umanità. Ho chiesto ai miei angeli
quale sia il posto migliore per nascondersi. Alcuni dicono le profondità
dell'oceano. Altri la vetta della montagna più alta. Altri ancora la faccia
nascosta della luna o una stella lontana. Tu cosa mi consigli?»
     Rispose il maestro: «Nasconditi nel cuore umano. È l'ultimo posto a
cui penseranno!»

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

PARLARE E TACERE

Un derviscio era particolarmente versato nell'arte della retorica.
Così un giorno gli dissero:
«Sei molto abile nel parlare. E anche un santo. Ma quando imparerai a
tacere?»
Si narra che da quella volta il derviscio non parlò più, fino alla morte.

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione
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I SUTRA INVISIBILI

     Tetsugen, uno studente zen, decise di intraprendere un'impresa gran-
diosa: la stampa di settemila copie dei sutra che a quell'epoca erano
disponibili soltanto in cinese.
     Viaggiò in lungo e in largo per tutto il Giappone per raccogliere i
fondi necessari al progetto. Ci furono delle persone ricche che gli offriro-
no anche cento pezzi d'oro, ma per lo più riceveva monete di poco valore
dalla gente delle campagne. 
     Tetsugen esprimeva la stessa gratitudine a ciascun benefattore, indi-
pendentemente dalla somma elargita.
     Dopo dieci lunghi anni di peregrinazioni, finalmente raccolse il dena-
ro necessario all'impresa. Proprio allora, però, il fiume Uji straripò e
migliaia di persone restarono senza cibo e senza riparo. Tetsugen spese
tutto il denaro che aveva raccolto per il suo amato progetto, per aiutare
quella povera gente.
     In seguito ricominciò a raccogliere fondi.
     Passarono di nuovo parecchi anni prima di riuscire a trovare tutto il
denaro di cui aveva bisogno. Poi scoppiò un'epidemia in tutto il paese, e
Tetsugen diede via tutto quanto aveva raccolto per aiutare i sofferenti.
     Ancora una volta ripartì e, venti anni dopo, finalmente poté realizzare
il suo sogno di stampare le scritture in giapponese.
     La pressa che produsse la prima edizione dei sutra è conservata pres-
so il monastero di Obaku, a Kyoto. I giapponesi raccontano ai loro figli
che Tetsugen pubblicò in tutto tre edizioni dei sutra e che le prime due
sono invisibili e di gran lunga superiori alla terza.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

I DUE FRATELLI CHE SI AMAVANO

     Due fratelli, uno scapolo e l'altro sposato, possedevano una fattoria
dal suolo fertile, che produceva grano in abbondanza. A ciascuno dei due
fratelli spettava metà del raccolto. All'inizio tutto andò bene. Poi, di tanto
in tanto, l'uomo sposato cominciò a svegliarsi di soprassalto durante la
notte e a pensare: «Non è giusto così. Mio fratello non è sposato e riceve
metà di tutto il raccolto. Io ho moglie e cinque figli, non avrò quindi da
preoccuparmi per la vecchiaia. Ma chi avrà cura del mio povero fratello
quando sarà vecchio? Lui deve mettere da parte di più per il futuro di
quanto non faccia ora, è logico quindi che ha più bisogno di me». E con
questo pensiero, si alzava dal letto, entrava furtivamente in casa del fra-
tello e gli versava un sacco di grano nel granaio. 
     Anche lo scapolo cominciò ad avere questi attacchi durante la notte.
Ogni tanto si svegliava e diceva fra sé: «Non è affatto giusto così. Mio fra-
tello ha moglie e cinque figli e riceve metà di quanto la terra produce. Io
non ho nessuno oltre a me stesso da mantenere. È giusto allora che il mio
povero fratello, che ha evidentemente molto più bisogno di me, riceva la
mia stessa parte?» Quindi si alzava dal letto e andava a portare un sacco
di grano nel granaio del fratello.
     Un giorno si alzarono alla stessa ora e si incontrarono, ciascuno con in
spalla un sacco di grano!
     Molti anni più tardi, dopo la morte, si venne a sapere la loro storia.
Così, quando i loro concittadini decisero di costruire un tempio, essi scel-
sero il punto in cui i due fratelli si erano incontrati, poiché secondo loro
non vi era un luogo più santo di quello in tutta la città.

La vera differenza nella religione non è fra chi pratica il culto e chi
non lo pratica ma fra chi ama e chi non ama.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

DIO PUÒ DETRARRE LA SOMMA IN ANTICIPO

Il vecchio avaro fu sorpreso a pregare così: «Se l'Onnipotente, sia bene-
detto per sempre il suo santo nome, mi donasse centomila dollari, io ne
darei diecimila ai poveri. E se l'Onnipotente, sia glorificato per sempre,
non si fidasse di me, potrebbe detrarre prima i diecimila e poi mandarmi
il resto».

Anthony de Mello - La preghiera della rana
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L'UBRIACO VEDE LA LUNA IN BASSO

Le parole (e i concetti) sono un mezzo per indicare, non per riflettere
la realtà. Ma, come dichiarano i mistici orientali, «Quando il Saggio
indica la luna l'idiota non vede che il dito!»

     Un ubriaco una sera attraversava barcollando un ponte, quando si
imbatté in un amico. I due si affacciarono al ponte e rimasero lì per un
po' a chiacchierare.
     «Che cos'è quella roba laggiù?», chiese improvvisamente l'ubriaco. 
     «È la luna», rispose l'amico. 
     L'ubriaco guardò meglio, scosse la testa incredulo e disse: «Va bene,
va bene. Ma come diavolo ho fatto a finire quassù?»

Noi non vediamo quasi mai la realtà. 
Quello che vediamo è solo un riflesso sotto forma di parole e concetti
che poi finiamo con l'identificare con la realtà. Il mondo in cui vivia-
mo è per lo più una costruzione mentale.

Anthony de Mello - La preghiera della rana

LA GRANDE RIVELAZIONE

     Un guru promise a uno studioso una rivelazione ben più importante
di qualsiasi altra contenuta nelle scritture.
     Quando lo studioso gli espresse il desiderio di conoscerla, il guru gli
ordinò: «Esci sotto la pioggia e solleva il capo e le braccia verso il cielo.
Così otterrai la prima rivelazione».
     Il giorno seguente l'uomo ritornò a raccontare: «Ho seguito il tuo con-
siglio e mi è entrata l'acqua nel collo. Mi sono sentito molto stupido». 
     «Bene», disse il guru, «per essere il primo giorno, è già una bella rivela-
zione, non credi?»

     Dice il poeta Kabir: 
     A che serve che lo studioso ponderi parole e concetti, 
     se il suo cuore non trabocca d'amore? 
     A che serve che l'asceta indossi abiti del colore dello zafferano, 
     se dentro di sé è scialbo?
     A che serve che tu lustri il tuo comportamento etico 
     fino a farlo brillare, se non c'è musica al suo interno?

Anthony de Mello - La preghiera della rana

IL CIBO DIO

     Dio decise di visitare la terra perciò mandò un angelo a osservare la
situazione prima della sua visita.
     L'angelo tornò a rapporto. «Alla maggior parte di essi manca il cibo»,
disse, «e alla maggior parte manca anche il lavoro».
     Dio disse: «Allora assumerò la forma di cibo per gli affamati e di lavo-
ro per i disoccupati».

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

SANTITÀ

     A un predicatore che continuava a dire: «Dobbiamo mettere Dio nelle
nostre vite», il maestro disse: «C'è già. Il nostro compito è rendercene
conto».

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

IL NOSTRO CONCETTO DI DIO

     Ogni volta che si toccava l'argomento di Dio, il maestro insisteva che
Dio è essenzialmente fuori della portata del pensiero umano: un mistero.
Perciò tutto ciò che si dice di Dio non corrisponde a lui, ma al concetto
che noi abbiamo di lui.
     I discepoli non avevano mai afferrato realmente le implicazioni di que-
sta differenza finché il maestro un giorno non decise di dar loro una
dimostrazione.
     «Non è vero che Dio creò il mondo o che Dio ci ama o che Dio è gran-
de... perché nulla si può dire di Dio. Perciò, per amore di precisione si
dovrebbe dire: il nostro concetto di Dio ha creato il mondo, il nostro con-
cetto di Dio ci ama, il nostro concetto di Dio è grande».
     «Se questo è vero, non dovremmo abbandonare ogni concetto che
abbiamo del divino?»
     «Ci sarebbe bisogno di abbandonare i vostri idoli, se non ne costruiste
affatto?», replicò il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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LA RISPOSTA, LA DOMANDA, IL PROBLEMA

     Il maestro vide una volta una grande folla, radunata davanti al cancel-
lo del monastero, che cantava inni a lui e reggeva uno striscione con
scritto: «Cristo è la risposta».
     Il maestro si avvicinò all'uomo dall'espressione arcigna che reggeva la
scritta e disse: «Sì, ma qual è la domanda?»
     L'uomo fu preso alla sprovvista, ma si riprese abbastanza in fretta da
replicare: «Cristo non è la risposta a una domanda, bensì la risposta ai
nostri problemi».
     «In tal caso, qual è il problema?»

     Più tardi il maestro disse ai discepoli: «Se Cristo è davvero la risposta,
allora Cristo significa questo: capire esattamente chi crea il problema, e
in quale modo».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

DIPENDENZA DA DIO

     Il predicatore iniziò a discutere con il maestro sulla questione della
dipendenza da Dio.
     «Dio è nostro padre», disse, «e noi non cessiamo mai di avere bisogno
del suo aiuto».
     Il maestro replicò: «Quando un padre aiuta il figlio bambino, tutti sor-
ridono. Quando un padre aiuta il figlio adulto, tutti piangono!»

Anthony De Mello - Shock di un minuto

BUON NATALE

     «Non ci auguri buon Natale?»
     I l  maestro guardò il  calendario, vide che era giovedì e disse:
«Preferisco augurarvi un buon giovedì».
     I cristiani che erano al monastero si offesero, finché il maestro non
spiegò: «Milioni si godranno non l'oggi ma il Natale... Perciò la loro gioia
sarà di breve durata. Ma per coloro che hanno imparato a godere l'oggi,
ogni giorno è Natale».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

PIANI D'AZIONE

     Il maestro aveva una parabola per il predicatore:

     Un millepiedi andò da un vecchio e saggio gufo a lamentarsi della
gotta. Gli facevano male tutti e mille i piedi. Che cosa poteva fare? Dopo
averci pensato seriamente, il gufo consigliò al millepiedi di diventare uno
scoiattolo. Con solo quattro zampe, gli sarebbe passato il novantasei per
cento del dolore.
     Il millepiedi disse: «È una magnifica idea. Ora dimmi come posso fare
per diventare uno scoiattolo».
     «Non mi seccare per questo», disse il gufo. «Io creo solo piani d'azio-
ne».

Anthony De Mello - Shock di un minuto

SE CERCATE DIO

     Se cercate Dio, cercate idee... e la realtà vi sfugge», disse il maestro.
     E raccontò del monaco che si lamentava della cella che gli era stata
assegnata: «Volevo una cella da cui poter contemplare le stelle. In quella
che ho, uno stupido albero mi copre la vista».

     Il monaco che in precedenza aveva occupato quella cella era giunto
all'illuminazione proprio osservando quell'albero.

Anthony De Mello - Shock di un minuto

CREDI ALL'ESISTENZA DI DIO?

     «Credi all'esistenza di Dio?», domandò il credente fanatico.
     Il maestro rispose: «Risponderò alla tua domanda se tu risponderai
alla mia: la tua sedia è la prima a sinistra?»
     «A sinistra di che?»
     «L'esistenza di che?», ribatté il maestro.

Anthony De Mello - Shock di un minuto
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PECCATO

     Uno degli insegnamenti più sconcertanti e piacevoli del maestro era:
Dio è più vicino ai peccatori che ai santi.
     Ecco come lo spiegava: Dio, in paradiso, tiene ogni persona per un
filo. Quando pecchi tagli il filo. Allora Dio lo riannoda... e così facendo ti
avvicina un po' di più a lui. E ancora i tuoi peccati tagliano il filo... e con
ogni nodo Dio continua a tirarti sempre più vicino a sé.

Anthony De Mello - Un minuto di saggezza

SULLA VOSTRA RELIGIONE

     In tutta quanta la letteratura derviscia troverete che ripetutamente
diciamo di non essere interessati alla vostra religione e nemmeno alla
mancanza di essa. Come può questo conciliarsi col fatto che i credenti si
considerano gli eletti?
     Lo scopo è il perfezionamento dell'uomo e l'intimo insegnamento di
tutte le fedi mira a questo. Per conseguirlo esiste sempre una tradizione
tramandata da una catena vivente di adepti i quali selezionano i candida-
ti a cui impartire l'insegnamento.
     Questo insegnamento è stato tramandato fra uomini di tutti i tipi. Per
la nostra devozione all’essenza noi abbiamo, nel Sentiero Derviscio, rac-
colto tutti coloro che sono meno interessati ai fatti esterni e in tal modo
abbiamo conservato intatta, in segreto, la nostra capacità di dar conti-
nuità alla successione. Nelle religioni dogmatiche degli Ebrei, dei
Cristiani, dei Zoroastriani, degli Indù e degli Islamici che badano alla let-
tera, questo prezioso fatto è andato perduto. Noi restituiamo a tutte le
religioni questo principio vitale, ed ecco perché vedrete tanti ebrei, cri-
stiani e altri fra i miei seguaci. Gli ebrei dicono che noi siamo i veri ebrei,
i cristiani ci considerano cristiani.
     Soltanto quando si conosce il Fatto Massimo si comprende la situazio-
ne delle attuali religioni o della stessa mancanza di fede. Mancare di fede
è una religione con un suo particolare tipo di fede.

Ahmad Yasavi

BAYEZID VA ALLA MECCA

     Bayezid, il grande maestro Sufi, era diretto alla Mecca.
     Durante il tragitto, s'imbatté in uno straccione a cui rivelò i motivi del
viaggio.
     «Signore, quanto pensi di spendere nel tuo pellegrinaggio?»
     Bayezid lo dichiarò.
     L'uomo disse:
     «Sono molto povero, e la mia famiglia vive di stenti.
     Avrei proprio bisogno di quella somma!»
     Bayezid pensò:
     «Se gli do il denaro, non potrò giungere alla Mecca, e non vedrò la
Ka'ba, la sacra pietra nera.»
     L'uomo disse:
     «So cosa stai pensando. Non vuoi restare senza soldi, perché ciò ti
impedirebbe di portare a termine il tuo pellegrinaggio.
     «Allora facciamo così: tu mi dai la somma. Poi, anziché compiere i
sette giri rituali della Ka'ba, ruoterai per sette volte intorno a me. È la
stessa cosa, credimi!»
     Bayezid accettò il suggerimento, e seguì le istruzioni.
     Poi riprese la strada di casa. Il pellegrinaggio alla Mecca era conclu-
so.

Leonardo Vittorio Arena - Il bimbo e lo scorpione

IL MONACO E LA PROSTITUTA

     C'era un tempo un sannydsin che viveva presso un tempio del dio
Siva. Seduto sotto un albero insegnava ai suoi discepoli. Beveva solo
latte, non mangiava altro che frutta, era un sant'uomo. 
     Vicino a lui abitava una prostituta. Ogni giorno il sannyasin andava a
dirle che per i suoi peccati non si sarebbe salvata. La poveretta, che non
aveva altra maniera per sopravvivere, era molto spaventata al pensiero
delle disgrazie che le sarebbero capitate, prospettate quotidianamente
dal monaco. Piangeva e pregava, chiedendo a Dio di perdonarla perché
non poteva cambiare la sua vita. 
     Il sannyasin, ogni volta che vedeva entrare un uomo da lei, metteva
da parte un sasso. Presto ebbe vicino un mucchio di pietre e, mostrando-
le alla donna, le disse: «Ogni sasso rappresenta un peccato terribile che
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hai commesso, te lo ripeto ancora, finiscila con il male!» La donna si mise
a tremare e a piangere, vedendo il cumulo dei suoi peccati; pregò anche
Dio a bassa voce di liberarla dalla vita miserabile che era costretta a con-
durre.
     La preghiera della prostituta fu ascoltata e la donna morì.
     Pure il sannyasin morì quel giorno e il suo spirito fu trascinato nel
mondo degli inferi, mentre l'anima della peccatrice pentita fu portata in
cielo.
     Il monaco, vedendo la fortuna della meretrice, protestò: «Questa è la
giustizia di Dio? Ho passato tutta la vita a predicare la santità, vivendola
ogni momento, perché ora vengo portato all'inferno mentre la prostituta
va in cielo?» 
     Udendo le proteste i dèmoni risposero: «Le decisioni di Dio sono sem-
pre giuste. La donna, quando era costretta a compiere azioni cattive,
aveva sempre la mente fissa nel Signore, cercava la salvezza e ora l'ha
ottenuta. Tu, invece, quando compivi azioni buone, avevi sempre il cuore
fisso sulla cattiveria degli altri. Nella tua vita non hai visto che il peccato,
non hai pensato che al peccato e ora devi andare nel luogo dove non c'è
che il peccato. Tu eri la vera prostituta, non lei».

Sri Ramakrsna (1836-1886)

IL MONACO E LA DONNA

     Due monaci buddisti, in cammino verso il monastero, incontrarono
sulla riva del fiume una donna molto bella. Come loro, essa desiderava
attraversare il fiume, ma l'acqua era troppo alta. Così uno dei due monaci
se la pose sulle spalle e la portò all'altra sponda.
     Il monaco che era con lui era scandalizzato. Per due ore intere lo rim-
proverò per la sua negligenza nel rispettare la santa regola: aveva dimen-
ticato che era un monaco? Come aveva osato toccare una donna? E peg-
gio, trasportarla attraverso il fiume? E cosa avrebbe detto la gente? Non
aveva screditato la loro santa religione? E così via.
     Il monaco rimproverato ascoltò pazientemente l'interminabile predi-
ca. Alla fine lo interruppe dicendo: «Fratello, io ho lasciato quella donna
al fiume. Non sarà che tu te la stai ancora portando dietro?»

Il mistico arabo Abu Hassan Bushanja dice: «L'atto del peccare è
molto meno dannoso del desiderio e del pensiero del peccato. Una
cosa è che il corpo indulga per un momento a un atto piacevole, e
tutt'altra cosa che la mente e il cuore vi rimuginino all'infinito».
Quando delle persone religiose non fanno che rimuginare sui peccati
che altri commettono, sorge il sospetto che queste riflessioni procuri-
no loro più piacere di quanto il peccato ne procuri al peccatore.

Anthony De Mello - Il canto degli uccelli

SENZA DEI NÉ CAPELLI

     Una volta, molto tempo fa, un eremita con il cranio rasato viaggiava in
compagnia dell'adorata sposa. Lungo il cammino, la donna avverte lo sti-
molo di orinare e si accinge a farlo, ai margini di una strada deserta. Il
marito la ferma.
     «Che intendi fare? Questo luogo è consacrato».
     La donna si trattiene, e un poco più lontano chiede al marito:
     «E qui? si può farlo?»
     «Non se ne parla neppure! Questo luogo è consacrato al dio delle
quattro stagioni».
     La donna si trattiene ancora, e poco più avanti, vede la riva di un
fiume.
     «Qui va bene? Sì, la farò qui» disse.
     «No, anche qui è proibito: è un luogo sacro al dio dell'acqua».
     La donna piange, perché lo stimolo è intenso. E intanto le si è sciolto
il laccetto di una scarpa di tela, ma non può accovacciarsi per riannodar-
lo, perché le si comprimerebbe la vescica. Prega allora il marito di riallac-
ciarle la calzatura. Lui si china, e mentre le sta riannodando il piccolo lac-
cio, la donna, ormai incapace di trattenersi, orina sul suo cranio nudo. Il
marito si indigna, ma la donna spiega:
     «Ovunque, in questa montagna, ci sono dei. Tutto è consacrato! Non
c'è modo di orinare! Finalmente ho trovato un luogo dove non ci sono
capelli* e ne ho approfittato. Non sei contento?»

* Kami, in giapponese, ha il duplice significato di «dei» e «capelli».

STORIE ZEN, La tazza e il bastone 
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IL MANTELLO

     C'era una volta un uomo che aveva deciso di ingannare un re. Egli pre-
parò il suo piano d'azione meticolosamente, ed ecco come lo attuò.
     Egli viveva in una piccola città che somigliava molto a una delle tante
piccole città del mondo moderno, dove è possibile costruirsi senza diffi-
coltà una reputazione di persona perbene attraverso azioni esteriori e
affabilità. Quest'uomo cominciò a parlare in modo più pacato, a vestirsi
in modo più sobrio e a farsi crescere la barba. Le sue preghiere erano
interminabili, e la gente cominciò a considerarlo un uomo virtuoso e
rispettabile, perché, naturalmente, non conosceva il detto: «Il migliore
degli uomini è quello che ha la barba più corta, mentre il peggiore è quel-
lo che prega a lungo in pubblico».
     Dopo aver accennato velatamente a certe sue intenzioni, quest'uomo,
che si chiamava Shatir, costruì una capanna a due porte in cima a una
collina. Vi si recava spesso, avvolto in un semplice telo, per recitare pre-
ghiere e invocazioni.
     Quando gli veniva chiesto cosa stesse facendo, Shatir rispondeva
semplicemente: «Invoco le Potenze Celesti e vivo nella speranza che fini-
scano prima o poi per rispondere al mio appello, a patto che io ne diventi
abbastanza degno, cosa di cui dubito molto».
     E fu così che quell'uomo si creò una reputazione di pietà e di umiltà.
La sua capanna divenne meta di pellegrinaggio: la gente si sedeva intor-
no, mentre dall'interno provenivano i suoni di pia esaltazione della voce
di Shatir.
     Dopo qualche mese, notarono che egli trascorreva la maggior parte
del suo tempo nel suo ritiro. Quando si avvicinavano sentivano delle voci,
come se Shatir stesso conversasse con qualcuno... La notizia si sparse in
tutta la città.
     Un giorno Shatir scese dalla sua collina ed entrò nel negozio del
migliore mercante della città, con il quale rimase un po' a chiacchierare.
Ora, quel mercante era tanto curioso quanto avido, sicché tempestò
Shatir di domande: per tutta risposta, il saggio si informò sul prezzo di
alcuni splendidi cuscini e di un sontuoso tappeto che erano esposti nel
negozio.
     Tutto ciò ebbe il risultato di eccitare maggiormente la curiosità del
mercante. Perché Shatir si interessava a quegli oggetti? Come avrebbe
potuto permetterseli? A cosa potevano servirgli?
     Poi Shatir volle sapere quanto gli sarebbe venuto a costare il noleggio
dei cuscini e del tappeto per un determinato tempo, e se era possibile
trovarne di più belli in qualche altro negozio della città.
     Infine, il mercante gli disse:
     «Amico Shatir, so che sei un uomo virtuoso e che hai buoni motivi per
volere ciò che vuoi: se io te li prestassi, acconsentiresti a condividere il
tuo segreto con me?»
     «Dovrò prima consultare chi di dovere; dopodiché ritornerò a trovarti»,
rispose Shatir.
     Egli tornò nel suo ritiro, lasciando il mercante in preda a una grande
agitazione. Quest'ultimo, in effetti, non ignorava che Shatir cercava, con
la preghiera, il digiuno e un lungo periodo di sacrificio, di attirare l'atten-
zione delle Celesti Potenze del Bene. Poteva essere che avesse bisogno di
cuscini e tappeti per accoglierle?
     Quando Shatir tornò, disse al mercante:
     «Illustre mercante, amico mio! Ho consultato coloro che sanno, e ora
posso dirti perché ho bisogno di questi cuscini e del tappeto di cui abbia-
mo parlato, a condizione, tuttavia, che tu non racconti a nessuno ciò che
ti rivelerò».
     Il mercante si affrettò a promettere, e Shatir proseguì:
     «Tu sai sicuramente che sto cercando da molto tempo di attirare su di
me, per servirle, le Celesti Potenze del Bene. A forza di austerità e di
sacrifici, ho finalmente ottenuto che scendano dai cieli per intrattenersi
con me. Ma per riceverle devo avere un posto decente e arredato come si
conviene».
     Il mercante era felice perché sperava di beneficiare anche lui della
visita degli 'Esseri Celesti'. Gli prestò, dunque, cuscini e tappeto.
     A notte fonda, uscì furtivamente e si mise a spiare il luogo santo attra-
verso una fessura.
     Shaur era seduto su un lato del tappeto, mentre sull'altro c'erano i
cuscini. Grazie alla luce di un lume, il mercante riuscì a vedere chiara-
mente che i cuscini erano schiacciati, come sotto il peso di una presenza
invisibile.
     Il mercante si allontanò con passo felpato; il giorno dopo ritornò sul
luogo in pieno giorno e bussò alla porta della capanna. Shatir apparve
sull’uscio.
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     «Come si è svolto l'incontro con gli Esseri Celesti?», chiese il mercante.
     «È venuto uno di loro, gli ho parlato, e mi ha confidato numerosi
segreti. Quando egli si manifesta così nella sua gloria e nel suo splendo-
re, solo i devoti e i virtuosi possono vederlo. Ha deciso di fare del mio
santuario la sua dimora terrena, dove potranno venire a contemplarlo
coloro i quali sono degni di una simile esperienza. Il destino di chi avrà
incontrato il suo sguardo sarà completamente trasformato per sempre,
egli sarà colmo di felicità e potrà essere annoverato fra gli eletti!»
     Il mercante supplicò Shatir di permettergli di salutare l'Essere
Celeste, e Shatir acconsentì. Il giorno dopo lo fece entrare da una delle
porte, e dopo averlo fatto prosternare davanti ai cuscini schiacciati, lo
fece uscire dall'altra porta. Il mercante era al settimo cielo: anche se non
aveva visto nulla, era sicuro, perlomeno, di aver avuto sotto gli occhi la
prova della presenza dell'Essere superiore. E alla fine riuscì quasi a con-
vincersi di averlo visto.
     Tornando a casa, si mise talmente a fantasticare che cadde in un tale
stato di eccitazione da dimenticare completamente la sua promessa, sic-
ché raccontò tutto alla moglie. Quest'ultima ne parlò con la serva che, a
sua volta, ne parlò con tutte le persone che incontrava, che a loro volta
ne parlavano con i vicini, e così via, finché non si parlò più d'altro in tutta
la città.
     Questa si svuotò ben presto di tutti gli abitanti, che affluirono sulla
collina chiedendo a gran voce il permesso di penetrare all'interno del
santuario.
     Shatir li richiamò alla calma, poi li condusse a uno a uno davanti alla
Presenza e li fece uscire dall'altra porta, come aveva fatto con il mercan-
te.
     Tutti, fino all'ultimo vagabondo, erano convinti di essere stati scelti
personalmente dall'Essere Celeste per ricevere le sue grazie, e ognuno
asseriva di averlo visto realmente, trovandolo di una bellezza ineffabile.
     Non ci volle molto perché la notizia del miracoloso avvenimento giun-
gesse alle orecchie del re, che sospettò subito l'inganno: fatti del genere
non erano rari in quel paese. Egli mandò quindi, sotto mentite spoglie,
alcuni membri della corte e della polizia per indagare sul segreto di
Shaur e del suo santuario.
     La conclusione dell'inchiesta degli uomini del re, tuttavia, fu che
Shatir conduceva una vita impeccabile e che, a eccezione di alcuni ogget-
ti presi in prestito al mercante, egli non aveva mai preso nulla da nessu-
no. Tutti gli abitanti della città dichiararono di aver visto il celeste
Visitatore con i propri occhi, e che solo i buoni a nulla non potevano
vederlo. Gli investigatori entrarono nel santuario, e al loro ritorno nella
capitale andarono a riferire al re il risultato della loro missione, afferman-
do di aver visto ciò che gli altri avevano visto. Il re si convinse e fece veni-
re Shatir a corte.
     Ora, anche se era per questo che Shatir aveva lavorato per così tanto
tempo, egli creò molte difficoltà e si mostrò riluttante. Ripeteva continua-
mente: «Perché un pover'uomo come me dovrebbe andare a trovare un
re?», e più passava il tempo, più il sovrano moriva dalla voglia di incon-
trarlo.
     Fu nella sala delle udienze private, adiacente alla sala del trono, che
poté finalmente ricevere Shatir e interrogarlo. «I rapporti che vi sono stati
sottoposti, Maestà, sono veri in tutto e per tutto», rispose il truffatore.
     «L'unica cosa tangibile che posseggo del Visitatore celeste», aggiun-
se, «è il magnifico mantello che indosso e che fa meravigliare tutti quelli
che lo vedono. Si tratta anche di un mantello magico e, come il Visitatore
Celeste, è invisibile agli impuri».
     Il re non riusciva a vedere nessun mantello, ma ciò non gli impedì di
desiderarlo, come non aveva mai desiderato nulla in tutta quanta la sua
vita.
     «Un sant'uomo come te non ha certo bisogno di un mantello simile»,
disse. «Naturalmente, saresti ben ricompensato, se accettassi
di darmelo...».
     «Maestà», rispose Shatir, «nulla mi farebbe più piacere! Non sono che
un povero di spirito, e vi supplico di perdonarmi per non averci pensato
io stesso. Degnatevi di accettare questo mantello! Quanto alla ricompen-
sa, verrà sicuramente usata per le mie opere di carità».
     Fingendo di far scivolare il mantello dalle sue spalle, e maneggiando-
lo con delicatezza, fece il gesto di avvolgerlo attorno alle spalle del re.
Questi non ebbe la sensazione della stoffa, giustamente, ma di un'altra
cosa: un senso di mistica gioia...
     «Va' nella sala delle udienze a raccontare all'assemblea dei cortigiani
e ai rappresentanti del popolo la storia del mantello, senza omettere di
illustrare le sue speciali caratteristiche, e annuncia loro che apparirò fra
poco indossandolo. È davanti a questa assemblea che riceverai la tua
ricompensa!»
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     Ora, un Sufi che aveva il permesso di avvicinare il re in qualsiasi
momento del giorno e della notte, era entrato nella sala delle udienze pri-
vate durante il colloquio.
     «Maestà», disse, «posso avere un bicchier d'acqua?»
     «Certo», rispose il re, e fece cenno a un servo.
     Il Sufi prese il bicchiere e ne rovesciò il contenuto sul sovrano.
     «Perché mi bagni, imbecille?», gridò il re.
     «Questo mantello non impedisce all'acqua di bagnare», fece osservare
il Sufi. «Eppure, quest'acqua non è affatto impura..»
     Mettendo le mani sulle spalle del re, il Sufi finse di togliergli il mantel-
lo e di indossarlo al suo posto.
     «Ora, Maestà», disse, «vi prego di entrare nella sala delle udienze e di
osservare ciò che succederà».
     All'apparizione del re, i membri dell'assemblea, che erano stati avver-
titi che avrebbe indossato il mantello celeste, e immaginando di vederlo
in quanto desiderosi di non passare per esseri impuri, si estasiarono a
più non posso: «Straordinario! Guardate che stupendi colori! Che meravi-
glia! Sublime! Sublime!»
     Il re si sedette sul trono e il Sufi entrò poco dopo. Nonostante fosse lui
a 'indossare il mantello', e benché tutti l'avessero visto entrare, non ci fu
neanche un applauso, un'esclamazione, e neanche una parola.
     Il Sufi si alzò e disse: «Permettetemi di essere la causa della vostra
perdita, Maestà! La gente ha visto il mantello miracoloso, ma l'ha visto su
di voi. Ora è il venerabile Shatir ad averlo portato, e quindi ha diritto,
come ricompensa, a una somma di denaro per le sue opere caritatevoli.
Vi chiederò, quindi, Maestà, di dargli centomila pezzi d'oro».
     Egli tese un sacchetto di tela al sovrano.
     «I mantelli celesti sono così rari che devono essere pagati in vero oro
celeste, naturalmente».
     Il re diede il sacchetto vuoto a Shatir, che si sforzò di far buon viso a
cattivo gioco.
     Esiste ancora oggi, nel reame, gente che crede che l'Essere celeste sia
veramente sceso sulla Terra in risposta alla devozione di Shaur. Questi
eventi risalgono a molti anni fa, e dato che il numero dei fedeli che vene-
rano il nome del Grande Shatir non ha fatto che crescere, il suo santuario
è tuttora meta di pellegrinaggi.

Idries Shah - Cercatore di verità     
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IL TAO DI CUI SI PUÒ PARLARE

Il Tao di cui si può parlare non è l'eterno Tao, 
il nome che si può pronunciare non è l'eterno nome.

Senza nome è l'origine del cielo e della terra. 
Con un nome è la Madre delle innumerevoli creature.

Eternamente privo di desideri puoi coglierne il mistero. 
Eternamente desiderando puoi coglierne le manifestazioni.

Questi due nomi indicano la stessa cosa: 
è l'oscuro, oscurità nell'oscurità, la porta di tutti i misteri.

Lao tzu - Tao Te Ching

QUANDO TUTTO IL MONDO

Quando tutto il mondo riconosce la bellezza come tale, 
nasce la bruttezza. 
Quando tutto il mondo riconosce il bene come tale, 
nasce il male.

L'essere e il non essere si generano a vicenda, 
il facile e il difficile si completano a vicenda, 
il lungo e il corto si definiscono a vicenda, 
l'alto e il basso tendono l'uno all'altro, 
la musica e la voce formano insieme l'armonia, 
il davanti e il dietro si seguono a vicenda.

Perciò il saggio opera senza agire e insegna senza parole. 
Le innumerevoli creature emergono ed egli non se ne appropria. 
Le genera senza possederle. 
Le nutre senza renderle dipendenti. 
Non si sofferma sui risultati della sua opera e per questo essi sono durevoli.

Lao tzu - Tao Te Ching

TRENTA RAGGI CONVERGONO SUL MOZZO

Trenta raggi convergono sul mozzo, 
ma è il foro centrale che rende utile la ruota. 
Plasmiamo la creta per formare un recipiente, 
ma è il vuoto centrale che rende utile il recipiente. 
Ritagliamo porte e finestre nelle pareti di una stanza: 
sono queste aperture che rendono utile la stanza.

Perciò il pieno ha una sua funzione, 
ma l'utilità essenziale appartiene al vuoto.

Lao tzu - Tao Te Ching

IL GOVERNANTE PIÙ ALTO

Il governante più alto 
è quello della cui esistenza i sudditi si accorgono appena.
Poi viene quello che amano e stimano. 
Poi quello che temono. 
Infine quello che disprezzano.

Chi non ha fiducia non ottiene fiducia.

Parco nell'uso delle parole, 
porta a termine i tuoi compiti e realizza la tua opera. 
E la gente dirà: «Tutto questo è accaduto da sé».

Lao tzu - Tao Te Ching

FLETTITI E RESTERAI INTEGRO

Flettiti e resterai integro, 
piegati e ti raddrizzerai, 
svuotati e sarai colmato, 
consumati e ti rinnoverai, 
abbi poco e riceverai molto, 
abbi molto e sarai confuso.

Perciò il saggio abbraccia l'Uno ed è di esempio al mondo. 
Non si mette in mostra e perciò risplende, 
non si giustifica e perciò viene riconosciuto, 
non si vanta e perciò emerge, 
non si identifica con le sue opere e perciò dura. 
È perché non compete che nessuno può competere con lui.
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Questo significa il detto degli antichi flettiti e resterai integro.
Non sono vuote parole. 
E verso colui che è integro ogni cosa fluisce spontaneamente.

Lao tzu - Tao Te Ching

CIÒ CHE VUOI CONTRARRE

Ciò che vuoi contrarre devi prima espandere, 
ciò che vuoi indebolire devi prima rafforzare, 
ciò che vuoi abbattere devi prima innalzare, 
a ciò da cui vuoi prendere devi prima dare. 
Questo si chiama discernimento sottile.
Il morbido e il debole sopraffanno il duro e il forte.

Il pesce deve restare nelle acque profonde. 
Lo stato non deve ostentare le proprie armi.

Lao tzu - Tao Te Ching

LA VIRTÙ SUPERIORE

La virtù superiore non si cura della propria virtù e perciò è virtù. 
La virtù inferiore non perde mai di vista la propria virtù 
e perciò non è vera virtù.
La virtù superiore non agisce e non si prefigge alcun fine. 
La virtù inferiore agisce e si prefigge dei fini.

La persona umanitaria agisce e non si prefigge alcun fine. 
Il moralista agisce e si prefigge dei fini. 
Il ritualista agisce e, quando non ottiene risposta, 
si rimbocca le maniche e cerca di imporsi.

Perciò quando il Tao va perduto, appare la virtù; 
quando la virtù va perduta, appare l'umanità; 
quando l'umanità va perduta, appare la morale; 
quando la morale va perduta, appare il rituale.

Il rituale è solo un guscio esteriore della sincerità e l'inizio del disordine. 
E la divinazione è solo un fiore esteriore del Tao e l'inizio della stupidità.

Perciò il saggio si attiene alla sostanza e non al guscio, 
al frutto e non al fiore.
Lascia una cosa e sceglie l'altra.

Lao tzu - Tao Te Ching

COS’È PIÙ IMPORTANTE

Cos’è più importante, la tua reputazione o il tuo essere? 
Cos’è più prezioso, il tuo essere o i tuoi averi? 
Cos’è peggio, acquisire o perdere?

Un eccessivo attaccamento alle cose costa caro; 
ammassare molto porta a perdere molto. 
Conosci la misura di ciò che è abbastanza ed evita la disgrazia. 
Sappi quando fermarti ed evita il danno. 
Allora durerai a lungo.

Lao tzu - Tao Te Ching

IL SAGGIO

Il saggio non ha una mente propria: 
risponde secondo la mente della gente.

Con i buoni sono buono, 
ma sono buono anche con coloro che non sono buoni,
perché la virtù è buona. 
Con coloro che sono degni di fiducia sono fiducioso, 
ma sono fiducioso anche con coloro che sono indegni di fiducia, 
perché la virtù è fiduciosa.

Nel mondo il saggio non cerca di distinguersi 
e per amore del mondo mantiene la propria mente nebulosa. 
Tutti aguzzano la vista e tendono le orecchie: 
il saggio sorride soltanto come un bambino divertito.

Lao tzu - Tao Te Ching
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QUELLI CHE SANNO

Quelli che sanno non parlano, 
quelli che parlano non sanno.

Chiudi le aperture, 
sbarra le porte, 
smussa i contorni taglienti, 
sciogli i nodi, 
attenua lo splendore, 
mescolati con la polvere della terra. 
Questo si chiama l'unità profonda.

A colui che ha raggiunto l'unità non puoi avvicinarti, 
ma neppure puoi tenerlo a distanza; 
non puoi fargli del bene, 
ma neppure recargli danno; 
non puoi esaltarlo, 
ma neppure avvilirlo. 
Perciò egli è quanto di più alto vi sia al mondo.

Lao tzu - Tao Te Ching

LO STATO

Lo stato si governa con la correttezza, 
la guerra si vince con l'astuzia; 
ma il mondo si conquista con il non agire. 
Come so che è così? In questo modo.

Più ci sono tabù e proibizioni, 
più la gente diventa povera; 
più ci sono armi affilate, 
più nello stato regna il caos; 
più gli esseri umani sono ingegnosi e sapienti, 
più accadono cose impreviste; 
più si promulgano leggi e decreti, 
più numerosi diventano i ladri.

Perciò il saggio dice: io non agisco e la gente si trasforma da sé; 
amo la pace e la gente si corregge da sé; 
non interferisco e la gente prospera da sé;
non ho desideri e la gente ritorna alla semplicità del legno grezzo.

Lao tzu - Tao Te Ching

QUANDO IL GOVERNO

Quando il governo è vago e lontano, la gente è semplice e contenta. 
Quando il governo è onnipresente e severo, la gente è astuta e scontenta.

La fortuna nasce dalla disgrazia e la disgrazia si nasconde sotto la fortuna. 
Chi può tracciare il limite? 
Il normale si trasforma prima o poi nel deviante e il bene nel male. 
Da lungo tempo questo confonde la gente.

Perciò il saggio è quadrato senza essere tagliente, 
preciso senza ferire, 
diretto senza essere offensivo, 
luminoso senza essere abbagliante.

Lao tzu - Tao Te Ching

PRATICA IL NON AGIRE

Pratica il non agire. 
Opera senza interferire. 
Assapora ciò che non ha sapore.

Accresci il piccolo, aumenta i pochi, ripaga il risentimento con la virtù.

Affronta il difficile quando è ancora facile 
e il grande quando è ancora piccolo. 
Nel mondo le cose difficili sono inizialmente facili 
e le cose grandi sono inizialmente piccole. 
Il saggio non cerca di fare grandi cose. 
Perciò è in grado di realizzare ciò che è grande.
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Chi promette facilmente 
spesso non è in grado di mantenere le sue promesse; 
chi trova tutto facile spesso si imbatte in difficoltà. 
Il saggio tratta ogni cosa come difficile 
e di conseguenza per lui nulla è difficile.

Lao tzu - Tao Te Ching

CIÒ CHE ANCORA È A RIPOSO

Ciò che ancora è a riposo è facile da contenere, 
ciò che ancora non si manifesta è facile da prevenire, 
ciò che è fragile è facile da rompere, 
ciò che è piccolo è facile da disperdere. 
Affronta le cose sul nascere, 
metti ordine prima che si manifesti il disordine.

Un albero il cui tronco si può a malapena abbracciare 
nasce da un minuscolo germoglio. 
Una torre alta nove piani 
incomincia con un mucchietto di terra. 
Un viaggio di mille miglia 
ha inizio sotto la pianta dei tuoi piedi.

Coloro che cercano di cambiare le cose le rovinano, 
coloro che cercano di impadronirsene le perdono. 
Perciò il saggio non cerca di cambiare nulla e non rovina nulla, 
non cerca di impadronirsi di nulla e non perde nulla.

La gente rovina le cose proprio quando sta per portarle a termine. 
Fai attenzione alla fine quanto all'inizio e nulla sarà rovinato.

Il saggio desidera soltanto l'assenza di desideri 
e non dà valore agli oggetti preziosi,
Impara il non sapere e ritorna a ciò che le masse hanno abbandonato. 
Aiuta le innumerevoli creature a realizzare la loro natura 
e si astiene dall'interferire.

Lao tzu - Tao Te Ching

I GRANDI FIUMI

I grandi fiumi e l'oceano regnano sui torrenti perché stanno sotto di loro. 
Per questo regnano sui torrenti.

Il saggio, nel governare le persone, usa l'umiltà; 
se vuole essere il primo, si mette all'ultimo posto. 
Perciò quando il saggio occupa il posto più alto 
la gente non lo sente come un peso; 
quando occupa il primo posto,
non lo sente come un ostacolo. 
Tutto il mondo è lieto di sostenerlo e non si stanca di lui. 
È perché non compete che nessuno può competere con lui.

Lao tzu - Tao Te Ching

GLI ESSERI UMANI

Gli esseri umani sono morbidi e flessibili quando nascono, 
duri e rigidi quando muoiono. 
Gli alberi e le piante sono teneri e flessibili quando sono in vita, 
secchi e rigidi quando sono morti.
Perciò il duro e il rigido sono compagni della morte, 
il morbido e il flessibile sono compagni della vita. 
Un combattente che non sa arretrare non può vincere; 
un albero incapace di piegarsi si spezza. 
La rigidità e la forza sono inferiori, 
la flessibilità e la morbidezza superiori.

Lao tzu - Tao Te Ching
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LA VERITÀ È PARADOSSALE

Nulla al mondo è più morbido e cedevole dell'acqua. 
Eppure nulla è superiore ad essa nello scavare ciò che è duro e forte. 
In questo essa è insostituibile.

Che il morbido vince il duro, che il debole vince il forte, 
tutti al mondo lo sanno;
ma nessuno sa mettere in pratica questa conoscenza.

Perciò il saggio dice: 
chi si assume gli errori del mondo 
è il signore degli altari della terra e del grano; 
chi si assume le disgrazie del mondo è degno di governare il mondo.

La verità è paradossale.
Lao tzu - Tao Te Ching

COME SI SQUARTA UN BUE

     Il cuoco del principe Wen Hui stava squartando un bue. Tese un brac-
cio, abbassò la spalla, puntò un piede, il bue si aprì con un fruscio, la luci-
da mannaia mormorò come una brezza leggera.
     Ritmo! Sincronia! Come una danza sacra, come un girotondo, come
un'antica melodia!
     «Bel lavoro!», esclamò il principe, «il tuo metodo è perfetto!»
     «Metodo?», disse il cuoco posando la mannaia, «quello che seguo è il
Tao che è al di là di ogni metodo! Quando cominciai per la prima volta a
squartare buoi vedevo davanti a me l'intera bestia in una massa sola. Tre
anni dopo non vedevo più questa massa. Vedevo le distinzioni.
     Ma ora non vedo nulla con gli occhi. Comprendo, con tutto il mio esse-
re. Ho i sensi intorpiditi. Lo spirito, libero di operare senza schemi, segue
il suo istinto guidato dalla linea naturale, dall'apertura segreta, lo spazio
nascosto, la mia mannaia trova da sola la strada. Non taglio giunture,
non spezzo ossa.
     Un buon cuoco ha bisogno di un coltello nuovo una volta all'anno: sa
tagliare. Un cattivo cuoco ne cambia uno ogni mese: sa solo trinciare!
Uso la stessa mannaia da diciannove anni. Ha tagliato un migliaio di
buoi. La sua lama è tagliente come se fosse appena stata affilata.
     Esistono spazi tra le giunture; la lama è tagliente e affilata: quando il
suo taglio sottile trova uno di quei punti ha tutto lo spazio necessario!
Scorre come il vento! Per questo possiedo una mannaia di diciannove
anni che è come se fosse appena stata affilata!
     Talvolta, è vero, c'è qualche pezzo duro. Sento quando sto per arrivar-
ci. Rallento, guardo bene da vicino, mi fermo, muovo appena la lama, e
pam! Il  pezzo si stacca e cade giù come una zolla di terra.
     Poi ritiro la lama, resto fermo e lascio che la gioia del lavoro mi pene-
tri dentro. Pulisco il coltello e lo ripongo».
     Il principe Wan Hui disse: «Ecco! Il mio cuoco mi ha mostrato come io
stesso dovrei vivere!»

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

IL DIGIUNO DEL CUORE

     Yen Hui, il discepolo preferito di Confucio, venne a prendere congedo
dal suo maestro.
     «Dove vai?», domandò Confucio.
     «Vado a Wei».
     «E perché?»
     «Ho sentito dire che il principe di Wei è un uomo robusto ed energico,
oltre che assai caparbio. Non si cura del suo popolo e rifiuta di ammette-
re i propri difetti. Non gli importa del fatto che i suoi sudditi muoiano
come mosche. I cadaveri giacciono dappertutto come fieno in un campo
appena tagliato. La gente è disperata. Ma io vi ho sentito dire, Maestro,
che bisogna lasciare lo stato che è ben governato per recarsi in quello
che è pieno di disordini. Sono tanti i malati che aspettano davanti alla
porta del medico. Desidero cogliere questa opportunità per mettere in
pratica ciò che ho imparato da voi e vedere se riesco a migliorare le con-
dizioni di quel paese».
     «Ahimè!», esclamò Confucio, «tu non sai ciò che fai. Ti rovinerai con le
tue stesse mani. Il Tao non ha bisogno del tuo zelo e tu sprecherai le tue
energie in sforzi inutili. Ciò ti farà diventare confuso e poi ansioso e allora
sì che non sarai più capace di recare aiuto a te stesso. I saggi di un
tempo prima cercavano il Tao dentro di sé, poi andavano a vedere se
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c'era qualche cosa negli altri che corrispondesse al Tao così come essi lo
conoscevano. Ma se non hai il Tao, che diritto hai di sciupare il tempo a
cercare inutilmente di riportare sulla retta via i politici corrotti?...
Comunque, immagino che tu abbia qualche cosa su cui fondare le tue
speranze di successo. Come pensi di agire?»
     Yen Hui rispose: «Intendo presentarmi come un uomo umile e disinte-
ressato, che cerca di far solo ciò che è giusto e nient'altro: un primo con-
tatto assai semplice e onesto. Riuscirò a conquistare la sua fiducia?»
     Confucio replicò: «Certamente no. Quell’uomo è convinto che solo lui
ha ragione. Da fuori può sembrare che nutra un vero interesse per la giu-
stizia, ma non lasciarti trarre in inganno dalla sua espressione. Non è abi-
tuato a essere contestato da nessuno. Calpesta gli altri per confermare a
se stesso di avere ragione e se lo fa con gente mediocre, è ancora più
sicuro che si comporterà così con uno che rappresenta per lui una minac-
cia in quanto si definisce uomo di grandi qualità. Si aggrapperà ancora di
più alle proprie idee. Forse fingerà di essere interessato ai tuoi discorsi
circa ciò che è oggettivamente giusto, ma dentro di sé non ti ascolterà e
non cambierà proprio nulla. Con questo sistema non otterrai niente».
     Riprese allora Yen Hui: «Molto bene. Invece di oppormi a lui diretta-
mente, resterò fedele nel mio intimo ai miei valori e fuori invece farò
mostra di cedere. Mi rifarò all'autorità della tradizione e agli esempi del
passato. Chi dentro di sé non cede a compromessi è figlio del cielo tanto
quanto qualsiasi governante. Non mi appellerò ad alcuna dottrina perso-
nale e di conseguenza non mi importerà di essere approvato o meno. Alla
fine tutti mi giudicheranno assolutamente disinteressato e sincero.
Apprezzeranno la mia innocenza e così sarò per loro uno strumento del
cielo.
     «In questo modo, mostrandomi obbediente al principe come fanno gli
altri uomini, inchinandomi, inginocchiandomi, prostrandomi come un
servo, verrò accettato senza riserve. Allora gli altri avranno fiducia in me
e sempre di più si serviranno di me, poiché vedranno che il mio unico
desiderio è quello di rendermi utile e operare per il bene di tutti. Così
diventerò uno strumento degli uomini.
     «Nel frattempo, tutto ciò che avrò da dire verrà espresso in termini di
tradizione antica. Mi servirò della tradizione sacra dei saggi del passato.
Anche se ciò che dirò potrà suonare come condanna per la condotta del
principe, non saranno parole mie, ma della tradizione stessa. Con questo
sistema, sarò perfettamente onesto senza recare offesa a nessuno, e
quindi mi porrò come strumento della tradizione. Pensate che questo sia
il metodo giusto?»
     «Decisamente no», rispose Confucio. «Disponi di troppi piani d'azione
senza neppure aver conosciuto il principe e osservato il suo carattere! Al
massimo potrai salvarti la pelle, ma non riuscirai certo a cambiare nulla.
Può darsi che egli si mostri in apparenza docile alle tue parole, ma non ci
sarà un'autentica conversione del cuore».
     Allora Yen Hui esclamò: «È il massimo che posso fare. Maestro, voi
che cosa suggerite?»
     «Devi digiunare!», replicò Confucio. «Sai che cosa significa digiunare?
Non è facile. Ma le vie di Dio non sono facili».
     «Oh», disse Yen Hui, «io sono abituato a digiunare! A casa mia erava-
mo poveri, stavamo mesi senza carne né vino. Non è questo digiunare?»
     «Be', lo puoi definire "osservare il digiuno"», rispose Confucio, «ma non
è il digiuno del cuore».
     «Ditemi», domandò Yen Hui, «che cos'è il digiuno del cuore?»
     Confucio spiegò: «Lo scopo del digiuno è l'unità interiore. Ciò signifi-
ca sentire, ma non con l'orecchio; sentire, ma non con l'intelletto; sentire
con lo spirito, con tutto te stesso. Il sentire solo con le orecchie è una
cosa, quello dell'intelletto è un'altra. Ma il sentire dello spirito non è limi-
tato a una singola facoltà, alla mente o all'udito, e quindi esige che tutte
le altre facoltà vengano sospese. Quando esse sono sospese, tutto il
nostro essere resta in ascolto. Allora puoi cogliere direttamente ciò che è
lì davanti a te e che non potrai mai sentire con le orecchie o capire con la
mente. Il digiuno del cuore svuota ogni facoltà, ti libera da ogni limite e
da ogni preoccupazione. Il digiuno del cuore genera unità e libertà».
     «Capisco», replicò Yen Hui, «il vero ostacolo era la mia consapevolezza
di me stesso. Se riuscirò a iniziare questo digiuno del cuore, tutto ciò
scomparirà e io sarò libero da limiti e preoccupazioni! È questo che vole-
te dire?»
     «Sì», rispose Confucio, «è così! Se ti comporterai così, sarai in grado di
andare nel mondo degli uomini senza disturbarli. Non entrerai in conflit-
to con l'immagine ideale che hanno di se stessi. Se saranno disposti ad
ascoltare, canta loro una canzone, altrimenti taci. Non cercare di sfonda-
re le porte. Non sperimentare su di loro nuove medicine. Accontentati di
restare fra loro, poiché non c'è altro che tu possa fare se non essere uno
di loro. Allora, forse, avrai successo!
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     «È facile non lasciare tracce quando si sta fermi, ma è difficile cammi-
nare senza toccare terra. Se adotti metodi umani, puoi ingannare te stes-
so e gli altri. Se segui la via del Tao, non c'è posto per l'inganno.
     «Sai che si può volare con le ali: ma non hai ancora imparato a volare
senz'ali. Conosci la sapienza di coloro che sanno, ma non hai ancora
imparato la sapienza di chi non sa.
     «Guarda questa finestra: non è altro che un buco nel muro, ma grazie
ad essa tutta la stanza è piena di luce. Così, quando le facoltà sono
sospese, il cuore è pieno di luce, e quando è pieno di luce diventa un
influsso da cui gli altri vengono segretamente trasformati».

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

CONFUCIO E IL PAZZO

     Quando Confucio visitava lo stato di Chu, arrivò Kieh Yu, il pazzo di
Chu, e cantò fuori dalla porta del Maestro:
     «O Fenice, Fenice, dov'è la tua virtù? Non può afferrare il futuro o
riportare indietro il passato! Quando il mondo ha un senso, i saggi hanno
il loro da fare. Si devono nascondere invece quando il mondo va storto.
Oggi sei fortunato se puoi restare in vita: cerca di farcela!
     La gioia è leggera come una piuma ma chi può reggerla? Il dolore ti
piomba addosso come una valanga: chi può schivarlo?
     Mai più, mai più, non insegnare la virtù. Cammini nel pericolo, atten-
to! attento! Persino le felci ti possono ferire i piedi, quando vado in giro,
come farebbe un pazzo, vado bene: ma sono un tipo da imitare?»
     L'albero sulla cima della montagna è nemico di se stesso. L'olio che
alimenta la lampada si autodistrugge. La pianta della cannella è comme-
stibile: perciò la tagliano! L'albero della lacca è redditizio: viene abbattu-
to. Ogni uomo sa quanto è utile essere utile. Nessuno a quanto pare sa
quanto sia utile essere inutile.

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA METAMORFOSI

     Quattro uomini si misero a discutere. Ciascuno disse: «Chi sa come si
fa ad aver il Vuoto come testa, la Vita come spina dorsale e la Morte
come coda? Sarà mio amico!»
     A questo punto si guardarono tutti in faccia videro che la pensavano
allo stesso modo, scoppiarono a ridere e divennero amici.
     Poi uno di loro si ammalò e un altro andò a trovarlo. 
     «Grande è il Creatore», esclamò il malato, «che mi ha fatto come sono!
     Sono così piegato in due che ho l'intestino sopra la testa; appoggio la
guancia sull'ombelico; le mie spalle sporgono al di sopra del collo; la mia
volta cranica è un'ulcera che scruta il cielo; il mio corpo è un caos ma la
mia mente è in ordine».
     Si trascinò fino al pozzo, vide la propria immagine riflessa e dichiarò:
«Che disastro mi ha fatto diventare!» L'amico gli domandò: «Non sei sco-
raggiato?»
     «Niente affatto! Perché dovrei? Se Egli mi farà a pezzi e trasformerà la
mia spalla sinistra in un galletto annuncerò lo spuntar del giorno. Se farà
un arco della mia spalla destra procurerò dell'oca arrosto. Se le mie nati-
che diventeranno ruote e il mio spirito un cavallo mi solleverò da solo e
andrò in giro nel mio stesso carretto!
     C'è un tempo per costruire e un tempo per smantellare. Chi capisce
questo corso degli eventi affronta ogni nuova situazione al momento giu-
sto senza né dolore né gioia. Gli antichi dicevano: "L'impiccato non può
tagliare la corda e scendere giù da solo". Ma a tempo debito la Natura è
più forte di tutte le corde e i legami. È sempre stato così. Che ragione c'è
di scoraggiarsi?»Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu
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IL DUCA DI HWAN E IL FABBRICANTE DI RUOTE

     Il mondo apprezza i libri e pensa così facendo di apprezzare il Tao.
Ma i libri non contengono che parole, c'è infatti qualche cosa d'altro che
dà valore ai libri. Non le parole non il pensiero che trasmettono, ma qual-
che cosa che sta dentro il pensiero e che lo orienta in un modo che è inaf-
ferrabile per le parole stesse. Tuttavia sono le parole che il mondo valo-
rizza quando le affida ai libri: e per quanto il mondo le valorizzi, queste
parole non valgono nulla se ciò che dà loro un senso non è a sua volta
apprezzato.
     Ciò che l'uomo coglie mediante l'osservazione non è altro che la
forma, il colore, il nome e il suono: e pensa che questo gli permetterà di
prendere possesso del Tao. La forma e il colore, il nome e il suono, non
arrivano alla realtà. Ecco perché: «Chi sa non dice, chi dice non sa».
     Come può allora il mondo conoscere il Tao attraverso le parole?
     Il duca di Hwan, da Khi, il primo della sua dinastia, sedeva sotto il suo
baldacchino leggendo la sua filosofia; e Phien il carraio era fuori in corti-
le a costruire una ruota. Phien depose il martello e il bulino, salì i gradini,
e domandò al duca Hwan: «Posso chiedervi, Signore, che cosa state leg-
gendo?» Rispose il duca: «Gli esperti. Le autorità». E Phien allora: «Vivi o
morti?» «Morti e sepolti». «Allora», replicò il carraio, «leggete solo il sudi-
ciume che hanno lasciato». Ribatté il duca: «Tu che ne sai? Sei un sempli-
ce fabbricante di ruote. Sarà meglio che ti giustifichi o morirai». Il carraio
disse: «Guardiamo la faccenda dal mio punto di vista. Quando fabbrico le
ruote, se non stringo abbastanza, si disfano, se sforzo troppo, non si inca-
strano. Se non sono né troppo molle, né troppo duro, mi riescono bene.
Sono io che decido come verrà il lavoro. Non lo si può spiegare a parole:
occorre saperlo fare. Neppure a mio figlio so dire come si fa, e lui non può
impararlo da me. Così eccomi qui, a settant'anni, ancora a fabbricare
ruote. Gli uomini di un tempo portavano con sé nella tomba tutto ciò che
conoscevano bene. Perciò, Signore, ciò che voi state leggendo è solo la
spazzatura che hanno lasciato».

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LE PIENE AUTUNNALI

     Era il tempo delle piene autunnali. Migliaia di torrenti impetuosi si
riversarono con violenza nel Fiume Giallo, che si gonfiò e straripò da
ogni parte finché non fu più possibile distinguere un bue da un cavallo
sulla riva opposta. Allora il dio del fiume rise, felice al pensiero che tutte
le cose belle della terra fossero in suo potere. Seguì la corrente finché
arrivò all'oceano. Giunto lì, guardò lontano al di là delle onde, verso la
l inea dell 'or izzonte posta a or iente e i l  suo viso si  rattr istò.
Contemplando l'orizzonte lontano si riprese e sussurrò al dio dell'oceano:
«Davvero il proverbio è giusto. Chi ha in testa un mucchio di idee pensa
di saperne più di chiunque altro. Io sono così. Solo ora mi rendo conto di
che cosa significhi espansione».

     Replicò lo spirito dell'oceano: 
     «Puoi parlare del mare a una rana che sta nel pozzo? 
     Puoi parlare del ghiaccio alle libellule? 
     Puoi parlare della Vita a un dottore di filosofia? 
     Di tutte le distese d'acqua del mondo l'oceano è la più grande. 
     Tutti i fiumi vi si riversano giorno e notte; non si riempie mai. 
     Restituisce le sue acque giorno e notte; non si svuota mai. 
     Nella stagione secca non si abbassa il livello. 
     In tempo di piena non si gonfia. 
     Più grande di tutti gli altri specchi d'acqua! 
     Non si può misurare quanto è più vasto! Ma ne sono fiero? 
     Che cosa sono io sotto il cielo? Che cosa sono senza yang e yin? 
     A confronto del cielo sono una pietruzza, 
     una quercia nana sul fianco della montagna: 
     mi comporterò come se fossi qualcosa?»

     Di tutte le creature viventi (e ce ne sono milioni), l'uomo è uno solo. 
Fra i milioni di uomini che stanno sulla faccia della terra, quelli civilizzati
che vivono di agricoltura sono soltanto una piccola parte. Ancora più pic-
colo è il numero di coloro i quali, per carica o per denaro, viaggiano in
carrozza o per nave. E di tutti questi, un uomo sul suo carro non rappre-
senta che la punta di un pelo sulla groppa di un cavallo. Perché allora
tanto parlare di grandi uomini e alte cariche? Perché tanto disputare fra
eruditi? Perché tanto lottare fra politici?

     Non esistono limiti fissi, il tempo non si ferma mai. 
     Niente dura, niente è definitivo. 
     Non puoi afferrare né l'inizio né la fine. 
     Chi è saggio vede il vicino e il lontano come fossero uguali,
     non disdegna il piccolo né esalta il grande:
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     dove tutti i criteri sono diversi, come si possono fare confronti? 
     Con un solo sguardo egli abbraccia passato e presente, 
     senza rimpianto per il passato né impazienza per il presente. 
     Tutto è in movimento.
     Egli ha sperimentato il pieno e il vuoto.
     Non gioisce del successo o soffre dell'insuccesso.
     Il gioco non è mai finito, la vita e la morte sono alla pari, 
     le regole non sono definitive.

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

GRANDE E PICCOLO

     Quando guardiamo le cose alla luce del Tao, nulla è migliore, nulla è
peggiore. Ogni cosa, vista nella sua luce, si manifesta nella sua verità.
Può sembrare «migliore» di ciò che ad essa si paragona se è vista in asso-
luto. Ma se la si confronta con il tutto, nessuna cosa è «migliore». Se si
misurano le differenze, ciò che è più grande di qualcos'altro è «grande»,
quindi non c'è nulla che non sia «grande»; ciò che è più piccolo di qualco-
s'altro è «piccolo», perciò non c'è nulla che non sia «piccolo». Così l'intero
universo è un granello di riso. E la punta di un capello è grossa come una
montagna. Questa è la relatività. Con gli arieti da battaglia si possono
abbattere i muri ma non chiudere i buchi. Ogni cosa ha un uso diverso. I
cavalli di razza possono percorrere centinaia di chilometri al giorno, ma
non sanno dare la caccia ai topi come i terrier o le donnole: ogni creatura
ha le sue doti personali. La civetta può catturare una pulce a mezzanotte
e distinguere la punta di un capello, ma in pieno giorno è inerme e non
vede neppure una montagna. Ogni cosa ha poteri diversi.
     Di conseguenza: chi pretende di avere il giusto senza l'ingiusto, l'ordi-
ne senza il disordine, non capisce i principi del cielo e della terra. Non sa
che le cose sono unite fra loro. Può un uomo aggrapparsi al cielo soltanto
e non conoscere nulla della terra? Essi sono correlativi: conoscere l'uno è
conoscere anche l'altro. Rifiutarne uno è rifiutarli entrambi. Può l'uomo
attaccarsi al positivo senza che vi sia un negativo in contrasto col quale
lo si vede come positivo? Chiunque sostenga di poterlo fare è un bugiar-
do o un pazzo.
     I troni passano da una dinastia all'altra, ora in un modo, ora nell'altro.
Chi conquista il potere con la forza contro la propria inclinazione è chia-
mato tiranno e usurpatore. Chi asseconda il corso degli eventi viene defi-
nito un bravo statista. Kui, il drago da una gamba sola, è invidioso del
centopiedi. Il centopiedi è invidioso del serpente. Il serpente è invidioso
del vento. Il vento è invidioso dell'occhio. L'occhio è invidioso della
mente. Kui disse al centopiedi: «Faccio fatica a manovrare una gamba
sola: come fai tu con cento?» Rispose il centopiedi: «Io non le manovro
affatto. Esse si posano dappertutto da sole come gocce di saliva». Il cen-
topiedi disse al serpente: «Con tutti i miei piedi, non riesco ad andare
veloce come te che di piedi non ne hai. Com'è possibile?»
     Rispose il serpente: «Io ho un modo naturale di strisciare che non si
può mutare. A che mi servono i piedi?» Il serpente si rivolse al vento «Io
oscillo su e giù col dorso e mi muovo con tutto il mio corpo. Tu, senza
ossa, senza muscoli, senza metodo soffi dal mare del nord all'oceano del
sud. Come fai ad arrivare fin lì senza niente?» 
     Replicò il vento: «È vero, nasco dal mare del nord e mi reco fino all'o-
ceano del sud senza incontrare ostacoli. Ma ogni occhio che mi nota,
ogni ala che si serve di me, è superiore a me, anche se io sono capace di
sradicare gli alberi più grossi o rovesciare edifici enormi. Il vero vincitore
è colui il quale non si fa superare dalla miriade dei piccoli. La mente è il
vincitore, ma soltanto la mente dell'uomo saggio».
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L'UOMO DEL TAO

     L'uomo in cui il Tao agisce senza impedimenti non fa del male a nes-
suno con le sue azioni, tuttavia non sa di essere «gentile», «delicato».
     L'uomo in cui il Tao agisce senza impedimenti non si occupa dei pro-
pri interessi e non disprezza gli altri che lo fanno. Non lotta per il denaro
e non fa della povertà virtù. Egli va per la sua strada senza dipendere
dagli altri e non si fa un vanto di andare avanti da solo. Lui non segue la
massa ma non critica chi lo fa. Non l'attirano né compensi né onori; non
lo spaventano né rovina né vergogna. Non è sempre alla ricerca del giu-
sto e dell'ingiusto né pronto a scegliere tra il «sì» e il «no». Dicevano quin-
di gli antichi: «L'uomo del Tao resta sconosciuto; la virtù perfetta non pro-
duce nulla; il non-io è il vero-io. E l'uomo più grande è Nessuno».
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LA TARTARUGA

     Chuang Tzu stava pescando nel fiume Pu con la sua canna di bambù.
     Il principe di Chu inviò due vice-cancellieri con un documento forma-
le: «Vi nominiamo ufficialmente Primo Ministro».
     Chuang Tzu sollevò la canna. Continuando a guardare il fiume Pu,
disse: «Mi dicono che c'è una tartaruga sacra, offerta e canonizzata tremi-
la anni fa, venerata dal principe, avvolta nella seta, in uno scrigno prezio-
so su un altare del Tempio.
     Che ne pensate voi: è meglio rinunciare alla propria vita e lasciare un
guscio sacro come oggetto di culto in una nuvola di incenso tremila anni,
o piuttosto vivere come una normale tartaruga che trascina la coda nel
fango?»
     «Per la tartaruga», rispose il vice-cancelliere, «è meglio vivere e trasci-
nare la coda nel fango!»
     «Tornate a casa!», esclamò Chuang Tzu. «Lasciatemi qui a strascicare
la mia coda nel fango!»
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LA GIOIA DEI PESCI

     Chuang Tzu e Hui Tzu stavano passando sulla diga che attraversa il
fiume Hao.
     Chuang disse: «Guarda come saltano e guizzano liberi i pesci: questa
è la loro felicità».
     Hui rispose: «Poiché tu non sei un pesce, come fai a sapere che cosa
fa felici i pesci?» 
     Spiegò Chuang: «Poiché tu non sei me, come fai a sapere che io non
so che cosa fa felici i pesci?»
     Obiettò Hui: «Se io, non essendo te, non posso sapere che cosa sai tu,
ne consegue che tu, non essendo un pesce, non puoi sapere che cosa
sanno loro».
     Replicò Chuang: «Aspetta un minuto! Torniamo da dove eravamo par-
titi. Tu mi hai chiesto: "Come tai a sapere che cosa fa felici i pesci?" Dai
termini in cui è posta la tua domanda evidentemente tu sai che io so che
cosa fa felici i pesci. Io conosco la gioia dei pesci nel fiume attraverso la
gioia che provo io passeggiando lungo lo stesso fiume».

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA GIOIA PERFETTA

     È possibile trovare sulla terra la gioia in tutta la sua pienezza, o una
cosa simile non esiste? C'è un modo per far sì che la vita sia tutta bella, o
ciò è impossibile? E se c'è un sistema, come si fa a trovarlo? Che cosa
bisogna fare? Che cosa cercare di evitare? Quale deve essere lo scopo a
cui mira ogni nostra attività? Che cosa è bene accettare? Che cosa invece
rifiutare? Che cosa si deve amare? Che cosa odiare?
     Il mondo tiene in massimo conto il denaro, la fama, una vita lunga, il
successo. Considera gioia la salute e il benessere fisico, il buon cibo, i bei
vestiti, una vista piacevole, la buona musica.
     Quello che condanna è la mancanza di denaro, un ceto sociale basso,
l'essere considerato una nullità e una morte prematura.
     La peggiore disgrazia sono il disagio e la fatica fisica, l'impossibilità
di mangiare a sazietà, la mancanza di abiti belli, di qualche cosa che tra-
stulli o allieti lo sguardo, di musica di piacevole ascolto. Quando la gente
scopre di non poter avere queste cose, si fa prendere dal panico o dalla
disperazione. Sono tutti così preoccupati per la loro vita che l'ansia la
rende insopportabile, anche quando possono disporre delle cose di cui
ritengono di avere bisogno. È proprio l’ansia del piacere che li rende infe-
lici.
     I ricchi conducono una vita impossibile lottando fino allo stremo per
accumulare sempre più denaro, che in realtà non riescono neppure a
usare. Così facendo diventano degli alienati ed esauriscono le proprie
forze al servizio di se stessi, come se fossero schiavi di altri.
     Gli ambiziosi vanno giorno e notte a caccia di onori, sempre con l'an-
goscia che i loro progetti debbano fallire e il terrore di rovinare tutto per
un errore di calcolo. Anch'essi sono alienati, in quanto consumano la loro
vera vita al servizio di un miraggio creato dalla loro insaziabile ambizione.
     Il dolore dell'uomo nasce con lui. Più vive a lungo, più diventa stupi-
do, poiché l'ansia di evitare la morte inevitabile diventa sempre più forte.
Che amarezza! Egli vive per qualche cosa che non potrà mai raggiungere!
La sua preoccupazione di sopravvivere nel futuro lo rende incapace di
vivere nel presente.
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     E che dire dei funzionari e degli eruditi pronti a qualsiasi sacrificio? Il
mondo li onora perché sono buoni, onesti e capaci di abnegazione, eppu-
re la loro virtù non li preserva dall’infelicità, né dalla rovina, dalla disgra-
zia, dalla morte.
     In questo caso mi domando se la loro «bontà» è poi così buona! Non
sarà fonte di infelicità?
     Supponiamo che siano davvero felici. Ma è felicità avere un carattere
e una carriera che possono portare all'autodistruzione? E d'altra parte li
si può definire «infelici» quando, sacrificando se stessi, essi salvano la
vita e il patrimonio di altri? Prendiamo il caso di un ministro il quale si
oppone coscienziosamente e coraggiosamente a una decisione ingiusta
del suo re!
     C'è chi dice: «Tu di' la verità; se il re si rifiuta di ascoltare, lascia che
faccia ciò che vuole. Il tuo dovere l'hai compiuto».
     Tzu Shu invece continuò a opporsi alla politica ingiusta del suo sovra-
no e perciò fu annientato; ma se non avesse difeso ciò che riteneva giu-
sto, il suo nome non sarebbe entrato nella storia.
     Resta quindi aperta la questione: la strada che egli ha scelto può
essere considerata «buona» anche se gli è stata fatale?
     Io non so se ciò che il mondo definisce «felicità» lo sia davvero; se
penso però al modo in cui gli uomini cercano di conquistarla, li vedo cupi
e tormentati, travolti dalla corsa affannosa del gregge umano, incapaci di
arrestarsi o di cambiare direzione. E nel frattempo essi non cessano di
affermare che stanno per raggiungere la felicità.
     Quanto a me, non posso accettare i criteri con cui giudicano la felicità
o l'infelicità e mi domando persino se il loro concetto di felicità abbia dav-
vero un senso.
La mia opinione è che non si potrà mai trovare la felicità finché non si
smetterà di cercarla. La mia massima felicità consiste appunto nel non
fare nulla che miri a conquistarla, e questo, per la maggior parte delle
persone, è il comportamento peggiore.
     Sono d'accordo con il detto: «Gioia perfetta è essere senza gioia.
Perfetta lode è essere senza lode». Se mi chiedono «che cosa si deve fare»
e «che cosa non si deve fare» sulla terra per essere felici, rispondo che
queste domande non hanno risposta. È qualche cosa che non si può
assolutamente determinare. Nello stesso tempo, se smetto di darmi da
fare per ottenere la felicità, immediatamente appare chiaro che cosa è
«giusto» e «ingiusto».
     La serenità e il benessere diventano possibili nel momento stesso in
cui smettiamo di porceli come obiettivo e, se praticheremo il non-fare (wu
wei), avremo benessere e serenità.
     Ecco come si può riassumere tutto questo: Il cielo non fa nulla: in que-
sto non-fare consiste la sua serenità. La terra non fa nulla: nel suo non-
fare sta la sua quiete. Dall'unione di queste due non-azioni derivano tutte
le azioni, nascono tutte le cose. Com'è vasto, com'è invisibile questo veni-
re-alla-luce!
     Tutte le cose vengono dal nulla! Così grande, così invisibile, non c'è
modo di spiegarlo! Tutte le cose nella loro perfezione nascono dal non-
fare. Perciò si dice: «Il cielo e la terra non fanno nulla, eppure non c'è
nulla che non facciano».
     Dov'è l'uomo in grado di raggiungere questo non-fare?
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IL BISOGNO DI VINCERE

     Quando l'arciere tira per gioco è più abile che mai. Se lo fa per una fib-
bia d'ottone è già più nervoso. Se il motivo è un premio in oro è come
fosse cieco oppure vede due bersagli, ha perso completamente la testa!
     È abile come prima. Ma il premio lo dissocia. È preoccupato. Pensa
più alla vittoria che non a prendere la mira. E la necessità di vincere
assorbe tutte le sue energie.
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IL GALLO DA COMBATTIMENTO

     Chi Hsing Tzu addestrava galli da combattimento per il re Hsuan. Era
un bell'uccello quello che stava preparando. Il re continuava a domanda-
re se era pronto per la lotta. «Non ancora», rispondeva l'allenatore. «È una
furia È sempre pronto ad attaccar briga con tutti gli uccelli che incontra.
È pieno di boria e troppo sicuro della propria forza». 
     Passarono dieci giorni e la risposta fu: «Non ancora. Va su tutte le
furie quando sente un altro gallo cantare». 
     E poi ancora dieci: «Non ancora. È sempre pronto ad assumere quell'a-
ria rabbiosa e arruffa le piume». 
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     Dopo altri dieci giorni, l'addestratore rispose: «Ora è quasi pronto.
Quando un altro gallo canta lui non si scompone. Resta immobile come
una statua. Agli altri uccelli basta guardarlo che scappano spaventati».
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L'INTAGLIATORE

     Khing, il maestro incisore, aveva fabbricato in legno prezioso un
sostegno per campane. Quando fu finito, tutti quelli che lo vedevano
restavano a bocca aperta. Dicevano che doveva essere opera degli spiriti.
Il principe di Lu domandò al maestro incisore: «Qual è il tuo segreto?»
     Khing rispose: «Io sono un semplice operaio, non ho segreti. E tutto
qui: quando cominciai a pensare al lavoro che mi avevate ordinato serbai
il mio spirito, non lo sciupai per cose futili, che non c’entravano. Digiunai
per ottenere la pace del cuore. Dopo tre giorni di digiuno, avevo dimenti-
cato guadagno e successo. Dopo cinque giorni avevo dimenticato criti-
che e lodi. Dopo sette giorni avevo dimenticato il mio corpo con tutte le
membra. A quel punto era scomparso dalla mia mente anche il pensiero
di Vostra Altezza e della corte. Non c'era più nulla che potesse distrarmi
dal mio lavoro. Ero tutto concentrato sull'idea del sostegno per le campa-
ne. Poi mi recai nella foresta a vedere gli alberi allo stato naturale.
Quando davanti ai miei occhi apparve l'albero giusto, dentro vi scorsi
anche il sostegno, senz'ombra di dubbio. Non mi restò che allungare la
mano e cominciare.
     Se non avessi trovato quell'albero non ci sarebbe stato il sostegno per
le campane.
     Che cosa accadde? Il mio pensiero assorto aveva incontrato il poten-
ziale nascosto nel legno. È da questo incontro vivo che nacque l'opera
che voi attribuite agli spiriti».
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QUANDO LA SCARPA VA BENE

     Ch'ui il disegnatore tracciava cerchi più perfetti a mano libera che col
compasso. Le sue dita evocavano forme spontanee dal nulla. La sua
mente, nel frattempo, era sgombra e senza alcuna preoccupazione per
ciò che stava facendo.
     Non aveva bisogno di applicazione, la sua mente era più semplice che
mai e non conosceva ostacoli.
     Così, quando la scarpa va bene, ci si dimentica del piede; quando la
cintura è giusta, ci si dimentica della pancia; quando il cuore è a posto, ci
si dimentica del «pro» e del «contro».
     Senza pulsioni, senza obblighi, senza bisogni, senza attrattive: allora
sì che i tuoi affari sono sotto controllo. Sei un uomo libero.
     Facile è giusto. Comincia nel modo giusto e tutto è facile. Continua
nel modo facile e sei nel giusto. Il modo giusto per procedere con facilità
è dimenticare la strada giusta e dimenticare che si procede con facilità.
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LA BARCA VUOTA

     Colui che governa gli uomini vive nella confusione; colui che gli uomi-
ni governano vive nel dolore. Perciò Yao non desiderava né influenzare
gli altri né essere influenzato da loro. Per eliminare la confusione e libe-
rarsi dal dolore occorre vivere con il Tao nella terra del grande Vuoto.
     Se un uomo sta attraversando un fiume e una barca vuota viene a
sbattere contro la sua, anche se ha un brutto carattere non si arrabbierà
molto. Ma se vede che nella barca c'è un uomo, gli griderà di scansarsi.
Se non riceverà risposta, griderà ancora, e poi ancora e comincerà a
imprecare. Tutto perché c'è qualcuno nella barca. Se la barca fosse vuota,
egli non urlerebbe e non si arrabbierebbe.
     Se riuscirai a vuotare la tua barca quando attraverserai il fiume della
vita, nessuno ti si opporrà, nessuno cercherà di farti del male. L'albero
diritto è il primo a essere tagliato, la fonte di acqua limpida è la prima a
essere prosciugata. Se vuoi aumentare la tua sapienza e umiliare l'igno-
rante, per migliorare il tuo carattere ed eclissare gli altri, intorno a te bril-
lerà tanta luce come se tu avessi inghiottito il sole e la luna: non potrai
evitare la sventura.
     Un saggio ha detto: «Chi è contento di sé, ha fatto un lavoro inutile.
Una buona riuscita segna l'inizio dell'insuccesso. La fama è l'inizio dell'o-
blio». Chi è capace di liberarsi dal successo e dalla fama, abbassarsi e
confondersi nella massa degli uomini? Egli scivolerà via non visto, come
il Tao, andrà in giro come la Vita stessa senza nome né casa. Egli è sem-
plice, senza segni di distinzione. L'apparenza è quella di uno stupido.
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     Non lascia tracce dietro di sé. Non ha potere. Non ha successo, non è
famoso. Non giudica nessuno, perciò nessuno lo giudica. Questo è l'uomo
perfetto: la sua barca è vuota.
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LA FUGA DI LIN HUI

     Lin Hui di Kia si diede alla fuga. Inseguito dai nemici, gettò via la pre-
ziosa giada simbolo del suo rango e prese in spalla il figlio appena nato.
Perché prese il bambino e lasciò la giada, che valeva una discreta fortu-
na, mentre se avesse venduto il bambino avrebbe guadagnato una cifra
da poco?
     Lin Hui rispose: «Il mio legame con il monile di giada e con la mia cari-
ca onorifica era un legame di interesse personale. Ciò che mi unisce al
bambino è il legame del Tao.
     Se il legame è l'interesse personale, l'amicizia svanisce quando
sopraggiunge la sventura. Quando il legame è il Tao, l'amicizia si perfe-
ziona nelle calamità.
     L'amicizia dei saggi è insapore come l'acqua. L'amicizia degli stolti è
dolce come il miele. Ma l'insipidezza del saggio produce affetto sincero
mentre il sapore della compagnia dello stolto si trasforma in odio».
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QUANDO LA CONOSCENZA ANDÒ A NORD

     La conoscenza andò a nord in cerca del Tao, al di là del Mar delle
Tenebre in cima alla Montagna Invisibile. Lassù incontrò Non-azione,
Colui-che-non-parla.
     Ella si informò: «Per piacere, Signore, può dirmi quale sistema di pen-
siero e quale tecnica di meditazione devo usare per apprendere il Tao?
Attraverso quale rinuncia o ritiro solitario posso riposare nel Tao? Da
dove devo cominciare, che strada devo seguire per raggiungere il Tao?»
     Queste furono le sue tre domande. Non-azione, Colui-che-non-parla,
non rispose nulla. In realtà egli non sapeva proprio che cosa rispondere!
     La conoscenza deviò a sud verso il Mare della Luce e salì sulla
Montagna Luminosa chiamata «Fine del dubbio». Qui incontrò Agisci-
d'impulso, il Profeta ispirato, e gli pose le stesse domande.
     «Ah», esclamò l'Ispirato, «conosco le risposte e te le rivelerò!» Ma pro-
prio quando stava per parlare, dimenticò tutto ciò che aveva in mente. La
conoscenza non ottenne alcuna risposta.
     Fu così che si recò al palazzo dell'imperatore Ti e chiese a lui le infor-
mazioni che cercava. Ti rispose: «Esercitare il non-pensiero e seguire la
non-meditazione è il primo passo per capire il Tao. Non dimorare in alcun
luogo e non sostare mai è il primo passo per riposare nel Tao. Non partire
da nessun luogo e non seguire alcuna strada è il primo passo per rag-
giungere il Tao».
     La conoscenza rispose: «Tu sai questo e ora anch'io lo so. Ma gli altri
due, non lo sapevano. Come mai? Chi ha ragione?»
     Replicò Ti: «Soltanto Non-azione, Colui-che-non-parla, aveva perfetta-
mente ragione. Egli non sapeva. Agisci-d'impulso, il Profeta ispirato, sem-
brava essere nel giusto solo perché aveva dimenticato. Quanto a noi, non
abbiamo affatto ragione, poiché conosciamo le risposte. "Poiché chi sa
non parla, e chi parla non sa", e "il Saggio dà istruzioni senza far uso della
parola" . Questa storia giunse ad Agisci-d'impulso, il quale approvò la ver-
sione che Ti aveva dato.
     Nessuno sa se Non-azione venne mai a conoscenza della cosa o fece
commenti».
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DOV'È IL TAO?

     Ciò che dà alle cose il loro carattere specifico 
     non può essere delimitato da esse. 
     Perciò quando parliamo di "limiti", 
     siamo sempre nell'ambito di cose limitate.
     Il limite dell'illimitato si chiama "pienezza". 
     L'illimitatezza del limitato si chiama "vuoto". 
     Il Tao è la fonte di entrambi. 
     Ma a sua volta non è né pienezza né vuoto. 
     Il Tao produce sia il rinnovamento sia la distruzione 
     ma non è né rinnovamento né distruzione. 
     Genera l’essere e il non-essere ma non è né essere né non-essere. 
     Il Tao riunisce e distrugge, ma non è né la Totalità né il Vuoto».
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LUCE DELLE STELLE E NON-ESSERE

     Luce delle stelle chiese a Non-essere: «Maestro, sei o non sei?» 
Poiché non ricevette risposta, Luce delle stelle decise di vigilare in attesa
di vedere se Non-essere fosse comparso. Tenne lo sguardo fisso sul
profondo Vuoto, sperando di cogliere Non-essere almeno per un attimo.
Restò così tutto il giorno, ma non vide nulla. Stette in ascolto, ma non udì
nulla. Allungò la mano, ma non riuscì ad afferrare nulla. Allora finalmen-
te Luce delle stelle esclamò:
     «Eccolo! Questo è l'estremo! Chi può raggiungerlo? 
     Posso comprendere l'assenza dell'Essere, 
     ma chi può comprendere l’assenza del Nulla? 
     Se poi, oltre tutto, Non-essere è, chi può capirlo?»
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IL DISCEPOLO DI KENG

     Un discepolo di Keng si lamentava con lui: «Gli occhi degli uomini
sembrano tutti uguali, io non noto alcuna differenza; eppure ci sono
uomini ciechi, i loro occhi non vedono. Le orecchie degli uomini sordi, le
loro orecchie non sentono. 
Le menti degli uomini sono tutte della stessa natura, non trovo differen-
ze. Ma un pazzo non può far sua la mente di un altro uomo. Eccomi qui:
in apparenza sono come gli altri discepoli, ma c'è una differenza: essi col-
gono il significato di ciò che tu dici e lo mettono in pratica; io non ci rie-
sco. Tu mi dici: "Stai saldo e tranquillo, tieni unita la tua vita intorno al
suo centro. Non permettere che i tuoi pensieri vengano disturbati". Ma
per quanti sforzi faccia, il Tao non è per me che una parola vuota, non fa
riecheggiare nulla dentro di me».
     Keng San replicò: «Non ho altro da dirti. Le galline non covano le uova
dell'oca, anche se quelle di Lu ci riescono. Non è tanto una differenza di
natura, quanto di capacità. La mia è troppo debole per trasformarti.
Perché non vai verso sud a trovare Lao Tzu?»
     Il discepolo prese con sé alcune provviste, viaggiò sette giorni e sette
notti da solo, e arrivò da Lao Tzu. Lao gli domandò: «Vieni da Keng?» «Sì»,
rispose lo studente. «Chi è tutta quella gente che hai portato con te?» Il
discepolo si girò di scatto per guardare dietro di sé. Non c'era nessuno.
Che panico! Lao disse: «Non capisci?» Il discepolo abbassò il capo. Che
confusione! Poi sospirò: «Ahimè, ho dimenticato la risposta. (Sempre più
confuso) Ho dimenticato anche la domanda».
     Lao lo interpellò: «Che cosa stai cercando di dirmi?» Il discepolo:
«Quando non so, gli altri mi trattano come uno stupido. Quando so, la
conoscenza mi procura guai. Quando non faccio il bene, danneggio gli
altri. Quando faccio il bene, danneggio me stesso. Se non compio il mio
dovere, sono negligente; ma se lo compio, sono rovinato. Come uscire da
queste contraddizioni? Ecco che cosa sono venuto a chiedervi».
     Lao Tzu rispose: «Un momento fa ti ho guardato negli occhi. Ho visto
che sei ossessionato dalle contraddizioni. Le tue parole lo confermano.
Sei spaventato a morte, come un bambino che ha perduto padre e madre.
Stai cercando di scandagliare il fondo dell'oceano con un palo alto tre
metri. Ti sei perduto e cerchi di ritrovare la strada per ritornare al tuo
vero io. Non trovi nulla se non cartelli indicatori rivolti in tutte le direzio-
ni. Mi fai pena».
     Il discepolo chiese ospitalità, scelse una cella e lì si raccolse in medi-
tazione, cercando di coltivare le qualità che riteneva positive ed elimina-
re quelle che non gli andavano a genio. Dieci giorni così! Che disperazio-
ne! «Povero infelice!», esclamò Lao. «Sei tutto bloccato! Come legato con
corde! Cerca di sciogliere i nodi! Se i tuoi ostacoli sono all'esterno, non
cercare di afferrarli a uno a uno e gettarli via. È impossibile! Impara a
ignorarli. Se sono dentro di te, non puoi distruggerli poco per volta, ma
puoi impedire che facciano sentire i loro effetti. Se sono sia dentro sia
fuori, non tentare di aggrapparti al Tao: spera soltanto che sia il Tao a
sostenere te!»
     Il discepolo gemette: «Quando un contadino si ammala e gli altri lo
vengono a trovare, se almeno può raccontare loro come sta, si sente
meno male. Quanto a me invece, nella mia ricerca del Tao, sono come un
ammalato che prende una medicina che lo fa stare dieci volte peggio.
Dimmi soltanto i primi elementi, e sarò soddisfatto!»
     Lao Tzu replicò: «Puoi abbracciare l'Uno senza che ti sfugga? Puoi pre-
vedere il bene e il male senza guscio di tartaruga o fili di paglia? Sai capi-
re quando è ora di riposare? Sai quando fermarti? Sai badare agli affari
tuoi senza preoccuparti, senza chiedere come procedono quelli degli
altri? Sai stare in piedi da solo? Ti sai chinare di colpo? Sei capace di fare
come i neonati che piangono tutto il giorno senza avere mal di gola, o
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stringono il pugno tutto il giorno senza che gli dolga la mano, o stanno
con lo sguardo fisso tutto il giorno senza avere male agli occhi? Vuoi i
primi elementi?
     Il bambino li ha.
     Libero da preoccupazioni, ignaro di sé, egli agisce senza pensare, sta
dove lo mettono, non sa perché, non ragiona sulle cose, si limita ad asse-
condarle, segue la corrente. Questi sono i primi elementi!»
     Domandò il discepolo: «È questa la perfezione?»
     Rispose Lao: «Niente affatto. È solo l'inizio. Serve a sciogliere il ghiac-
cio. Ti permette di disimparare, in modo da lasciarti guidare dal Tao,
come fossi il suo bambino. Se tu insisti nel cercare di raggiungere ciò che
non si potrà mai raggiungere (è dono del Tao!); se continui a sforzarti di
ottenere ciò che nessuno sforzo può ottenere; se insisti a ragionare su ciò
che non si può capire, verrai distrutto proprio da ciò che cerchi. Sapere
quando fermarti, sapere quando con la tua azione non puoi più andare
avanti: questo è l'inizio giusto!»

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA TORRE DELLO SPIRITO

     Lo spirito ha una torre inespugnabile che nessun pericolo può turbare
finché a custodirla c'è il Protettore Invisibile il quale agisce inconscia-
mente e le cui azioni escono dal giusto tracciato tutte le volte che diven-
tano deliberate, riflessive e intenzionali.
     L'inconsapevolezza e l'assoluta sincerità del Tao sono disturbate da
qualsiasi sforzo di dare una dimostrazione consapevole di sé. Queste
dimostrazioni sono tutte menzogne.
     Quando uno fa mostra di sé in modo tanto ambiguo il mondo esterno
irrompe con forza e lo imprigiona.
     Egli non è più protetto dalla sincerità del Tao. Ogni nuovo gesto è un
fallimento.
     Se agisce in pubblico, alla luce del giorno, sarà punito dagli uomini.
Se lo fa in privato e in segreto, sarà punito dagli spiriti.
     Che ciascuno capisca il significato della sincerità e si guardi dal met-
tersi in mostra!
     Allora egli sarà in pace con gli uomini e con gli spiriti e agirà retta-
mente, non visto, nella sua solitudine, nella torre del suo spirito.

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA LEGGE INTERIORE

     Colui che ha la propria legge dentro di sé cammina nel segreto. I suoi
atti non sono influenzati né dall'approvazione, né dalla disapprovazione.
Colui che ha la propria legge fuori di sé orienta la sua volontà verso ciò
che sfugge al suo controllo e cerca di estendere il suo potere sulle cose.
     Colui che cammina nel segreto ha una luce che lo guida in tutte le sue
azioni. Colui che cerca di estendere il suo controllo non è che un operato-
re. Mentre crede di superare gli altri, essi lo vedono fare sforzi di tutti i
tipi, stando sulla punta dei piedi.
     Quando prova a estendere il proprio potere sugli oggetti, essi prendo-
no il sopravvento su di lui.
     Chi è sopraffatto dalle cose non è più padrone del proprio io interiore:
se non ha più stima di se stesso, come può averla degli altri? Se non ha
più stima degli altri, è perduto. Non gli resta più nulla!
     Non c'è arma più mortale della volontà! Neppure la spada più affilata
può starle alla pari! Non c'è ladro più pericoloso della Natura (yang e yin).
Tuttavia non è la natura che provoca danni: è la volontà stessa dell'uomo!

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

CONSIGLI AL PRINCIPE

     Hsu Su Kwei, l'eremita, era venuto a far visita al principe Wu. Il princi-
pe era contento. «È da molto tempo», disse, «che desideravo vedervi.
Ditemi se mi comporto nel modo giusto. Voglio amare il mio popolo, ed
esercitando la giustizia, mettere fine alla guerra. È sufficiente?»
     «Niente affatto», rispose l'eremita. «Il vostro "amore" per il popolo lo
pone in pericolo di morte. Il vostro modo di esercitare la giustizia è causa
di continue guerre! Le vostre nobili intenzioni avranno un esito disastro-
so! Se deciderete di "compiere grandi cose" ingannerete voi stesso e
basta. Il vostro amore e la vostra giustizia sono fraudolenti. Sono sempli-
ci pretesti per affermare voi stesso, per aggredire. Un'azione ne trasci-
nerà con sé un'altra, e nella catena degli eventi le vostre intenzioni segre-
te verranno svelate.
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     Sostenete di voler praticare la giustizia. Se appariste vincitore, il
vostro stesso successo causerebbe altri conflitti. Perché tutte queste
guardie sull'attenti all'ingresso del palazzo, intorno all'altare del tempio,
dappertutto?
     Siete in guerra con voi stesso! Non credete nella giustizia, ma solo nel
potere e nel successo. Se trionferete su di un nemico e annetterete il suo
paese sarete ancora meno in pace con voi stesso di quanto non siate ora.
E le vostre passioni non vi daranno tregua e continuerete a combattere in
nome di un esercizio sempre più corretto della "giustizia"!
     Abbandonate il vostro piano di diventare un "governante amorevole
ed equo". Cercate di dare ascolto alle esigenze della verità più intima.
Smettete di tormentare voi stesso e il vostro popolo con queste ossessio-
ni! Finalmente la vostra gente potrà tirare il respiro. Essi vivranno, e la
guerra terminerà da sola!»

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA VITA ATTIVA

     Se l'esperto non ha un problema che l'angustia, non è felice! Se il filo-
sofo non vede criticare la sua dottrina, si strugge! Se i critici non hanno
nessuno contro cui rivolgere il proprio risentimento, sono infelici. Tutti
costoro sono prigionieri di un mondo di oggetti.
     Chi vuole avere seguaci, cerca il potere politico. Chi vuole la fama,
detiene una carica ufficiale. L'uomo forte cerca pesi da sollevare. L’uomo
coraggioso cerca un'emergenza in cui mostrare il proprio ardore. Lo spa-
daccino vuole una battaglia in cui brandire la spada Gli uomini che non
sono più nel fiore degli anni preferiscono ritirarsi dignitosamente e appa-
rire così più profondi.
     Gli esperti di questioni legali cercano casi difficili a cui estendere l’ap-
plicazione della legge. I liturgisti e i musicisti amano le feste in cui posso-
no esibire i loro talenti da cerimonia. I buoni, i ligi al dovere, sono sempre
in cerca di occasioni per fare sfoggio delle proprie virtù.
     Dove andrebbe a finire il giardiniere se sparissero le erbacce? Che ne
sarebbe degli affari senza un mercato di stolti? Dove sarebbero le folle se
non ci fossero scuse per accalcarsi e fare baccano? Che ne sarebbe della
manodopera se non ci fossero più da costruire oggetti superflui?
     Produci! Ottieni risultati! Fa' soldi! Fatti degli amici! Cambia le cose! O
morirai di disperazione!
     Chi si è lasciato afferrare dal meccanismo del potere è felice solo nel-
l'attività e nel continuo mutamento il ronzio delle macchine! Tutte le
volte che si presenta l'occasione, essi sono costretti ad agire, non posso-
no farne a meno. Vengono mossi inesorabilmente, come la macchina di
cui fanno parte.
     Prigionieri del mondo degli oggetti, non hanno scelta, devono per
forza sottomettersi alle esigenze della materia! Sono schiacciati da forze
esterne: la moda, il mercato, gli avvenimenti, l'opinione pubblica. In tutta
la loro vita non riusciranno mai a pensare con la propria testa.
     La vita attiva! Che pena!

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA MONTAGNA DELLE SCIMMIE

     Il principe di Wu si recò in barca alla Montagna delle scimmie. Non
appena le scimmie lo videro, fuggirono tutte in preda al panico e si
nascosero sulla cima degli alberi. Ne restò soltanto una, la quale, per
nulla turbata, continuò a saltare da un ramo all'altro: uno spettacolo
straordinario !
     Il principe le scagliò contro una freccia, ma la scimmia con molta abi-
lità l'afferrò al volo. Il principe allora ordinò ai suoi servitori di predispor-
re un attacco concertato.
     In un attimo la scimmia cadde a terra morta, trapassata dalle frecce.
     Allora il re si rivolse al suo compagno Yen Pu'i:
     «Vedi che cosa è successo?», disse. «Questo animale ha fatto sfoggio
della propria bravura. Ha confidato nelle proprie capacità. Pensava che
nessuno sarebbe mai riuscito a toccarlo. Ricorda! Quando hai a che fare
con gli uomini non contare sui privilegi né sul talento!»
     Quando ritornarono a casa, Yen Pu'i diventò discepolo di un saggio
che lo aiutasse a sbarazzarsi di tutto ciò che lo rendeva superiore agli
altri. Rinunciò a tutti i piaceri. Imparò a nascondere qualsiasi forma di
«distinzione».
     Presto nel regno nessuno sapeva più che pensare di lui, perciò ne ave-
vano soggezione (*).
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(*) È qui illustrato il principio della «via di mezzo» di Chuang Tzu, tra
non avere qualità evidenti e non esserne del tutto privi. L'importante
è possederle come se non si possedessero, eccellere con doti che non
sono proprie ma appartengono al Tao. Cosi nessuno ci ammira o
anche solo «distingue», eppure si è, comunque, una forza segreta
all'interno della società!

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

LA BUONA SORTE

     Il maestro Ki aveva otto figli. Un giorno chiamò un fisiognomo, mise
in fila i ragazzi e disse: «Studia i loro volti. Dimmi qual è il più fortunato».
Dopo averli esaminati, l'esperto dichiarò: «Il fortunato è Kwan».
     Ki era compiaciuto e sorpreso. «In che modo?», domandò. Il fisiogno-
mo rispose: «Kwan mangerà carne e berrà vino per il resto dei suoi giorni
a spese del governo».
     Ki scoppiò a piangere e disse fra i singhiozzi: «Povero figlio mio!
Povero figlio mio! Che cos'ha fatto per meritare una simile sfortuna?»
     «Ma come!», esclamò il fisiognomo, «quando uno mangia a spese di un
principe, tutta la famiglia ne trae gran beneficio, specialmente il padre e
la madre! Non vorrai rifiutare la tua buona sorte?»
     Ki replicò: «Che cos'ha di "buono" questa sorte? Carne e vino fanno
bene alla bocca e alla pancia. Ma la buona sorte è forse solo nella bocca e
nella pancia? Questi "pasti del principe", come farà ad averli mio figlio?
     Io non sono un pastore, e d'improvviso nasce un agnello nella mia
casa. Non sono un guardacaccia, e nel mio cortile nascono le quaglie.
Sono veri prodigi! Non ho mai desiderato altro per i miei figli e per me se
non andare in giro libero per la terra e per il cielo.
     Non cerco altra gioia per loro e per me se non quella del cielo, e i sem-
plici frutti della terra.
     Non cerco vantaggi, non faccio progetti, non mi occupo di affari. Con i
miei ragazzi cerco soltanto il Tao.
     Non ho mai ostacolato il corso delle cose! Eppure ecco questa miste-
riosa promessa di qualche cosa che non ho mai cercato: la "buona sorte"!
     Ogni strano effetto ha una causa altrettanto strana. I miei figli e io
non abbiamo fatto nulla per meritare tutto questo. È una punizione
imperscrutabile. Ecco perché piango!»
     Accadde così che, qualche tempo dopo, Ki mandasse il figlio Kwan a
fare un viaggio. Il giovane fu catturato dai briganti, i quali decisero di
venderlo come schiavo. Poiché pensavano di non riuscire a venderlo così
com'era, gli tagliarono i piedi. Sarebbe stato incapace di fuggire e avreb-
be costituito un buon affare. Lo vendettero al governo di Chi, e fu messo
a guardia di una barriera di pedaggio sulla strada principale. Ebbe carne
e vino a spese del governo per il resto dei suoi giorni.
     È così che Kwan fu il più fortunato!
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FUGA DALLA BENEVOLENZA

     Hsu Yu stava partendo dalla capitale, quando gli venne incontro un
amico, sulla strada che portava al confine più vicino.
     «Dove vai?», gli chiese l'amico.
     «Lascio il re Yao. Egli è così ossessionato dall'idea della benevolenza
che ho paura che la cosa diventi ridicola. A ogni modo, per quanto ridico-
le, questi tipi di scelte alla fine fanno sì che la gente si sbrani a vicenda.
     Al momento, c'è una grande ondata di solidarietà. La gente pensa di
essere amata e reagisce con entusiasmo. Sono tutti con il re perché sono
convinti che lui li farà diventare ricchi. È facile ottenere elogi, e tutti
fanno a gara a procurarsi favori, ma presto saranno costretti ad accettare
qualche cosa che a loro non aggrada, e l'intero sistema crollerà.
     Quando c'è aria di giustizia e di benevolenza, c'è qualcuno seriamen-
te preoccupato del bene degli altri, ma la maggioranza si rende conto che
l'occasione è pronta per essere sfruttata e ne approfitta subito. Per loro la
benevolenza e la giustizia non sono che trappole per catturare gli uccelli
e ben presto finiscono con l'associarle alla frode e all'ipocrisia. Allora in
tutti sorge il dubbio, ed è così che cominciano i veri guai.
     Il re Yao sa quanto bene facciano alla nazione i funzionari onesti e ligi
al dovere, ma non sa quanto la loro rettitudine possa essere dannosa:
essi sono come il paravento dietro cui i delinquenti agiscono indisturbati.
Ma per avere un'idea chiara della situazione occorre analizzarla in modo
obiettivo.
     Esistono tre classi di persone: gli adulatori, le sanguisughe e gli ope-
ratori.
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     Gli adulatori adottano la linea di un leader politico e ne ripetono a
memoria le dichiarazioni, convinti di sapere, fiduciosi di arrivare a entu-
siasmarsi del suono della propria voce. Sono degli stupidi, e perché lo
sono assumono il modo di esprimersi di un altro.
     Le sanguisughe si comportano come i pidocchi su una scrofa, che si
accalcano dove le setole sono più fini e ne fanno il loro palazzo con parco
annesso. Amano infilarsi nelle pieghe della pelle, tra le dita dei piedi,
nelle giunture e intorno alle mammelle, oppure sotto la coda; vi si annida-
no, persuasi che nessuno al mondo potrà strapparli via di lì. E non si
accorgono invece che una mattina arriverà il macellaio con il coltello e la
mannaia: egli raccoglierà la paglia e le darà fuoco per bruciare le setole
ed eliminare tutti i pidocchi. La vita di questi parassiti infatti è legata a
quella della scrofa; quando questa viene uccisa, anch'essi scompaiono.
     Gli operatori sono come Shun. Non è il montone che è attratto dalle
formiche, bensì il contrario, perché è un animale grande e grosso. Anche
Shun era un operatore abile ed energico, per questo la gente lo amava.
Egli cambiò tre volte città, e ogni volta la sua nuova dimora era trasfor-
mata in capitale. Alla fine si trasferì in una zona incolta e centomila fami-
glie decisero di partire con lui per andare a colonizzare quel luogo. Yao
allora suggerì di mandare Shun a vivere nel deserto per vedere se anche
lì sarebbe riuscito a fare qualcosa di bello. Benché fosse ormai vecchio e
debole di mente, Shun non poté rifiutare. Non era possibile per lui pensa-
re di andare in pensione, aveva dimenticato come si faceva a fermare la
carrozza. Era un operatore e basta!

     L'uomo spirituale invece odia avere gente intorno a sé, evita la folla,
poiché dove ci sono tanti uomini, ci sono anche tante opinioni diverse e
poca armonia. C'è poco da guadagnare dall'appoggio di una frotta di
sprovveduti pronti a mettersi a litigare fra loro.
     L'uomo spirituale non è né in grande intimità con qualcuno, né troppo
solitario. Vigila nel suo intimo e conserva il suo equilibrio in modo da non
essere in conflitto con nessuno.
     La furbizia la lascia alle formiche e al montone il suo attivismo. Da
parte sua, imita il pesce che nuota impassibile, circondato da un'atmosfe-
ra amica, noncurante degli affari altrui.
     L'uomo vero vede ciò che vede il suo occhio e non vi aggiunge ciò che
non c'è. Sente ciò che sente il suo orecchio e non coglie significati recon-
diti più o meno immaginari. Accetta la realtà nella sua interpretazione
più ovvia e non va a cercare spiegazioni occulte e misteriose. Procede
quindi in linea retta, anche se, quando le circostanze lo richiedono, è
disposto a cambiare direzione».

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

IL TAO

     I galli cantano, i cani abbaiano, questo lo sanno tutti. Ma anche i più
saggi non sanno dire da dove provengano queste voci o spiegare perché i
galli cantano e i cani abbaiano quando lo fanno.
     Oltre al più piccolo dei piccoli non si può andare. Oltre al più grande
dei grandi non si può andare.
     Quando non c'è più limite non esistono neppure più gli «oggetti». In
questo vuoto si parla di «causa» o di «caso»? Si può parlare di «oggetti» là
dove ci sono dei «non-oggetti». Dare un nome è delimitare un «oggetto».
Quando guardo al di là dell'inizio non c'è più limite. Quando guardo al di
là della fine non c'è più limite. Dove non c'è più limite non c'è l'inizio di
nessuna «cosa». Parleremo di «causa» o di «caso»? Si parlerà dell'inizio di
qualche «cosa».
     Esiste il Tao? Allora è una «cosa che esiste». Può «non esistere»? Ci
sono dunque «cose che esistono» che «possono non esistere»?
     Nominare il Tao nominare una non-cosa. Tao non è il nome di «un esi-
stente». «Causa» e «caso» non hanno niente a che vedere con il Tao. Tao è
un nome che indica senza definire.
     Il Tao va oltre le parole e oltre le cose. Non si esprime né con le parole
né con il silenzio. Dove non ci sono più né parole né silenzio il Tao si può
afferrare con la mente.

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu
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L'INUTILE

     Hui Tzu disse a Chuang Tzu: «Tutto il tuo insegnamento è imperniato
su ciò che è inutile».
     Chuang rispose: «Se non sai apprezzare ciò che è inutile non puoi met-
terti a parlare di ciò che è utile. La terra, ad esempio, è ampia e vasta, ma
di tutta questa grande area l'uomo usa solo quei pochi centimetri su cui
poggia i piedi. Ora immagina di togliere all'improvviso tutta la parte che
non gli serve in modo che intorno a lui si spalanchi un abisso ed egli resti
sospeso nel Vuoto, senza nessuna superficie solida se non il pezzo che ha
sotto ciascun piede: per quanto tempo ancora potrà usare ciò che sta
usando?»
     Disse Hui Tzu: «Non servirebbe più a nulla».
     Concluse Chuang Tzu: «Ciò dimostra l'assoluta necessità di ciò che è
"inutile"».

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu

IL FINE E IL MEZZO

     Il custode della capitale di Sung divenne così bravo nel portare il lutto
dopo la morte di suo padre, e si lasciò deperire così tanto a furia di asti-
nenze e digiuni che fu promosso di rango perché potesse servire da
modello di osservanza rituale.
     Come risultato, i suoi imitatori si sottoposero a privazioni così dure
che morirono tutti. Gli altri non ottennero alcun riconoscimento.
     Il fine di una trappola per pesci è quello di catturare i pesci,
     e quando ha ottenuto il suo risultato, essa viene dimenticata.
     Il fine di una trappola per lepri è quello di catturare lepri,
     e quando c'è riuscita, viene dimenticata. 
     Il fine delle parole è quello di comunicare idee.
     Quando uno ha afferrato l'idea, le parole vengono dimenticate.
     Dov'è possibile trovare un uomo che ha dimenticato le parole?
     Con quello, sì che mi piacerebbe parlare.
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FUGA DALLA PROPRIA OMBRA

     C'era un uomo a cui dava cosi fastidio la vista della propria ombra ed
era così scontento delle proprie impronte che decise di sbarazzarsi dell'u-
na e delle altre dandosi alla fuga.
     Si alzò e cominciò a correre. Ma ogni volta che metteva giù un piede
si formava una nuova impronta, mentre la sua ombra gli teneva dietro
senza alcuna difficoltà.
     Egli attribuì il suo insuccesso al fatto che non correva abbastanza
veloce, perciò si mise a correre sempre più forte, senza mai fermarsi, fin-
ché stramazzò al suolo.
     Non si era accorto che sarebbe bastato che si fosse sottratto alla luce
del sole per far scomparire la sua ombra e che se fosse restato seduto
tranquillo non avrebbe più lasciato alcuna impronta.
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IL FUNERALE DI CHUANG TZU

     Quando Chuang Tzu era in punto di morte, i suoi discepoli comincia-
rono a fare i progetti per un magnifico funerale.
     Ma egli disse: «Avrò il cielo e la terra come bara; il sole e la luna saran-
no monili di giada appesi al mio fianco; i pianeti e le costellazioni brille-
ranno come tanti gioielli intorno a me e tutte le creature parteciperanno
alla mia veglia funebre. Che altro posso desiderare? Ho già pensato a
tutto!»
     Ma essi obiettarono: «Abbiamo paura che corvi e nibbi divoreranno i
resti del nostro Maestro».
     «Beh», commentò Chuang Tzu, «sopra la terra mi mangeranno i corvi e
i nibbi, sotto le formiche e i vermi. In entrambi i casi verrò mangiato.
Perché siete così parziali nei confronti degli uccelli?»

Thomas Merton - La via semplice di Chuang Tzu
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IL TAO DI DIO E IL TAO DELL'UOMO

Da: IL LIBRO DI GHUANG TZU

(Chuang Tzu  335?-275? a.C.)

PERDERSI NEL TAO

Chuang Tsu fu, dopo Lao Tzu, il più grande espositore del taoismo.
Riporto i passi sul Tao di Dio e il Tao dell'uomo, in cui egli istituisce
una distinzione fra l'ideale e il pratico, fra il livello religioso e quello
umano. Tutti i passi scelti, tranne l'ultimo, son tolti dal capitolo che
nella raccolta completa delle opere di Chuang Tzu reca il titolo "Il
Grande Essere Supremo": quello, fra gli scritti di Chuang Tzu, pervaso
da un più profondo sentimento religioso, che si esprime essenzial-
mente in una commossa riverenza per la vita. 

     I veri uomini del tempo antico non sapevano che cosa volesse dire
amare la vita o odiare la morte. Non si rallegravano di una nascita, né
facevano alcun sforzo per rimandare la dissoluzione. Senza preoccuparsi
venivano e senza preoccuparsi se ne andavano, e questo era tutto. Non
dimenticavano di dove erano venuti, né si chiedevano quando ci sarebbe-
ro tornati. Accettavano allegramente la vita, e aspettavano con pazienza
il loro rinnovamento [la fine]. Questo è ciò che si chiama non sviare il
cuore dal Tao, e non agire sulla natura con mezzi umani. Un uomo cosif-
fatto merita il nome di vero uomo.
     Uomini come questi sono liberi nell'anima, calmi nel contegno, con
alte fronti. A volte sconsolati come l'autunno, altre volte caldi come la pri-
mavera, le loro gioie e dolori sono in accordo con le quattro stagioni, in
armonia con l'universo, e nessuno ne conosce i limiti...
     Perché ciò di cui essi si curavano era UNO, e ciò di cui essi non si
curavano era egualmente UNO. Ciò che essi consideravano UNO era
UNO, e ciò che essi non consideravano UNO era egualmente UNO. In ciò
che era UNO, essi erano di Dio; in ciò che non era UNO, essi erano del-
l'uomo. E così, non nasceva nessun conflitto fra umano e divino. Questo
significava essere un vero uomo.
     Vita e morte sono parte del destino; il loro susseguirsi, simile a quello
del giorno e della notte, è nelle mani di Dio, e l'uomo non ci può far nulla.
Tutto ciò appartiene all'inevitabile natura delle cose. Egli guarda sempli-
cemente a Dio come a un padre; se lo ama con il corpo, non lo amerà
anche con ciò che è maggiore del corpo? L'uomo guarda al sovrano come
a un essere superiore: se è pronto a sacrificare [per lui] il suo corpo, non
offrirà anche il suo puro [spirito]?
     Quando lo stagno si prosciuga e i pesci rimangono sul fondo asciut-
to... sarebbe molto meglio portarli ai fiumi e laghi nativi, e lasciare che là
dimentichino se stessi. E invece di lodare Yao e biasimare Chieh, sarebbe
meglio dimenticarli entrambi [il buono e il cattivo] e perdersi nel Tao.
     Il Grande [universo] mi dà questa forma, questo lavoro nella virilità,
questa quiete nella vecchiaia, questo riposo nella morte. E certamente
chi è così buon arbitro della mia vita sarà il miglior arbitro anche della
mia morte.
     Si può nascondere una barca in una piccola insenatura o in un acqui-
trino, e con questo si crede generalmente di averla messa al sicuro. Ma a
metà della notte può sopraggiungere un uomo forte, e portarsi via la
barca sulla schiena. Chi è lento a capire non riesce a convincersi che, per
quanto si nascondano cose piccole in altre più grandi, ci sarà sempre il
rischio di perderle. Ma se ciò che appartiene all'universo lo affidiamo
all'universo intero, di là non potrà fuggire. Perché questa è la grande
legge delle cose.
     Aver ricevuto questa forma umana è per noi una fonte di gioia. Quale
gioia più grande, e quasi inconcepibile, sapere che ciò che ora ha forma
umana può subire trasformazioni senza numero, e ha davanti a sé solo
l'infinito! Perciò il saggio si rallegra di ciò che non può mai andare perdu-
to, ma dura eterno. Se infatti ci proponiamo a modelli coloro che accetta-
no di buona grazia una lunga vecchiaia o una breve vita e ogni vicissitu-
dine, quanto più dovremmo cercar di imitare ciò che informa tutta la
creazione e da cui dipendono tutti i mutevoli fenomeni?...

Il Grande Essere Supremo
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I QUATTRO AMICI

     Quattro uomini, Sze, Yu, Li e Lai conversavano insieme, e dissero:
"Chiunque sappia fare del Non-essere la testa, della Vita la spina dorsale,
e della Morte la coda; e chiunque sappia rendersi conto che morte e vita,
essere e non-essere appartengono a uno stesso corpo, quell'uomo sarà
ammesso alla nostra amicizia." I quattro si guardarono e sorrisero, e
vedendo che si comprendevano perfettamente divennero amici.
     Con l'andare del tempo, Yu si ammalò, e Sze andò a fargli visita.
“Veramente il Creatore è grande!” disse il malato. "Guarda come mi ha
piegato in due." 
Il suo dorso era così curvo che le viscere occupavano il posto più alto del
suo corpo; aveva le guance a livello dell'ombelico, e le spalle più in su del
collo. Insomma, tutto nel suo organismo era fuori posto, ma la sua mente
era calma come sempre. Si trascinò presso una sorgente, ed esclamò:
"Ah, Dio m'ha piegato in due in questo modo!"
     "Ti spiace?" chiese Sze.
     "No, perché dovrebbe dispiacermi?" rispose Yu. "Se il mio braccio sini-
stro diventasse un gallo, potrei con esso annunciare l'alba. Se il mio brac-
cio destro diventasse una fionda, potrei adoperarlo per abbattere un
uccello con cui farmi un arrosto. Se le mie natiche diventassero ruote e il
mio spirito un cavallo, potrei farmi portare dove voglio, senza bisogno di
carrozzella. Ho avuto la vita perché era il mio tempo, e ora me ne separo
in accordo con il Tao. Contento nel vedere ogni cosa giungere quand'è il
suo tempo, vivendo in accordo col Tao, gioia e dolore non mi toccano. In
questo consiste, secondo gli antichi, l'essere liberi da ogni schiavitù.
Certuni non riescono a liberarsi, perché sono legati dalle pastoie dell'esi-
stenza materiale. Ma l'uomo ha sempre ceduto davanti a Dio; perché dun-
que dovrei rammaricarmi?"
     Passò altro tempo, e s'ammalò Lai; e disteso nel suo letto respirava
faticosamente, circondato dalla famiglia in lacrime. Li andò a fargli visita,
e gridò alla moglie e ai figli: "Andatevene! Non vedete che impedite la
sua dissoluzione?" Poi, appoggiandosi alla porta, esclamò: "In verità, Dio
è grande! Mi domando che farà di te, ora, e dove ti manderà. Pensi che ti
trasformerà nel fegato di un topo o nella zampa di un insetto?"
     "Un figlio," rispose Lai, "deve andare dovunque vogliano i suoi genito-
ri, a est o a ovest, a nord o a sud. Yin e yang sono i genitori dell'uomo. Se
yin e yang mi dicono di morire in fretta, e io indugio, la colpa è mia, non
loro. Il Grande [universo] mi dà questa forma, questo lavoro nella virilità,
questa quiete nella vecchiaia, questo riposo nella morte. E certamente
chi è così buon arbitro della mia vita sarà il miglior arbitro anche della
mia morte.
     "Immagina che il metallo ribollente nella caldaia del fonditore dices-
se: 'fa' di me un Moyeh [una famosa spada]!' Credo che il mastro fondito-
re non vorrebbe saperne di quel metallo presuntuoso e ribelle. E se io,
perché ho ricevuto forma umana, dicessi: 'Solo un uomo! Solo un uomo!'
penso che il creatore mi respingerebbe come presuntuoso e ribelle.
Immaginando l'universo come la caldaia di fusione, e il creatore come il
Mastro Fonditore, perché dovrei preoccuparmi del destino che mi sarà
assegnato?" 
     Poi sprofondò in un sonno pieno di pace, e si svegliò, 
     ed era vivo, più di prima.

Il Grande Essere Supremo
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